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Глава первая

Осень 1952�го

Ну ладно. Хотите историю — расскажу одну. Но
только одну. И не просите добавки. Уже поздно, а у
нас с тобой, Пари, завтра дальняя дорога. Тебе надо
выспаться. И тебе, Абдулла. Я на тебя рассчитываю,
малец, покуда нас с твоей сестрой не будет. И мать
тоже рассчитывает. Ну что ж. Одна история. Слушай-
те оба, хорошенько слушайте. И не перебивайте.

Давным-давно, в те поры, когда бродили по земле
дэвы, джинны и великаны, жил-был крестьянин по
имени Баба Аюб. Жил он со своей семьей в малень-
кой деревне Майдан-Сабз. Большую семью надо
было кормить, и Баба Аюб все дни проводил в
тяжком труде. Каждый день работал он от зари до
зари, пахал поле, копал землю и ходил за чахлыми
своими фисташковыми деревьями. Во всякое время
видали его в поле, склоненным в пояс, сгорбленным,
как серп, каким он весь день махал. Руки у него были
в мозолях и часто кровили, и всякую ночь сон заби-
рал его, стоило донести щеку до подушки.

Скажу вам, в тех местах не один он такой был.
В Майдан-Сабз трудно жилось всем обитателям. Селя-
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нам с севера, из долины, повезло больше — там фрук-
товые деревья, цветы и воздух сладок, в ручьях вода
студеная, чистая. А Майдан-Сабз было селеньем бес-
счастным и нисколько не совпадало с картинкой, что
представляется, когда слышишь ее название: Зеленое
поле. На плоской равнине деревня лежала в кольце
крутых гор. Ветер веял жаром и задувал пыль в глаза.
Воду искать приходилось каждый день, потому что
деревенские колодцы — даже самые глубокие — час-
то пересыхали. Да, река была, но к ней полдня пути, а
вода круглый год текла в ней мутная. Через десять лет
засухи и та река обмелела. Одним словом, люди в
Майдан-Сабз работали вдвое тяжелее, а труды их да-
вали половину того, что потребно для жизни.

И все же Баба Аюб считал, что ему повезло: была
у него семья, которой дорожил он превыше всего. Он
любил свою жену и ни разу голоса на нее не повы-
сил, не то что руку поднял. Он ценил ее советы и от
души радовался ее обществу. И детьми их благосло-
вило: было их столько, сколько пальцев на руке, —
трое сыновей и две дочери, и каждое дитя он любил
всем сердцем. Дочери его были прилежные, добрые,
милого нрава и на хорошем счету у всех. Сыновей
же он научил честности, отваге, дружбе и безропот-
ному трудолюбию. Они слушались его, как и поло-
жено хорошим сыновьям, и помогали отцу на поле.

Но, хоть и любил он всех своих детей, сильнее
остальных Баба Аюб втихаря обожал одного, млад-
шего, по имени Кайс, — ему тогда исполнилось три
года. Были у Кайса темно-синие глаза. Он очаровы-
вал любого, кто видел его, своим бесовским смехом.
А еще был он из тех мальчиков, у кого силы через
край, но они и из других ее всю выпивают. Едва
научившись ходить, он так полюбил это занятие, что
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день-деньской, пока не спал, носился — а потом, вот
незадача, еще и ночью, во сне. Не просыпаясь, выхо-
дил из глинобитного дома, где жила семья его, и брел
в залитую луной тьму. Ясное дело, родители беспоко-
ились. А вдруг в колодец упадет, или потеряется, или
того хуже — нападет на него тварь из тех, что
шныряют по равнине в ночи? Все перепробовали —
ничто не помогает. В конце концов Баба Аюб нашел
решение — самое простое, как оно частенько и бы-
вает с лучшими затеями: снял маленький колоколь-
чик с одной своей козы и повесил Кайсу на шнурке.
Если Кайс проснется среди ночи, колокольчик раз-
будит кого-нибудь. Ночные блужданья вскоре пре-
кратились, но Кайсу понравился колокольчик, и он
расставаться с ним отказался. Вот так, хоть боль-
ше и не приносил задуманной пользы, колокольчик
остался висеть на шее у мальчика. Когда Баба Аюб
возвращался после целого дня трудов, Кайс несся
навстречу отцу и утыкался лицом ему в живот,
а колокольчик позвякивал при каждом его шажке.
Баба Аюб вскидывал чадо на руки и нес в дом, а
Кайс смотрел не отрываясь, как отец умывается,
затем усаживался рядом с Бабой Аюбом ужинать.
После еды Баба Аюб потягивал чай, глядел на свою
семью и представлял, что придет день и все его дети
женятся и заведут своих детей, и станет он гордым
отцом еще большего семейства.

Увы, Абдулла и Пари, счастливые деньки Бабы
Аюба подошли тогда к концу.

Однажды в Майдан-Сабз пришел дэв. Надвигался
на деревню от гор, и земля содрогалась с каждым его
шагом. Селяне побросали мотыги, топоры да лопаты
и разбежались кто куда. Заперлись по домам, заби-
лись в углы. Оглушительный топот дэва умолк, и
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тень его затмила небеса над Майдан-Сабз. Говорили,
что на голове у него росли рога, жесткая черная
шесть покрывала его плечи и мощный хвост. Говори-
ли, что глаза у него горели красным. Никто не знал
наверняка, понятное дело, — по крайней мере, никто
из живых: дэв пожирал на месте любого, кто осме-
ливался хотя бы взглянуть на него. Селяне помнили
об этом и предусмотрительно держали глаза долу.

Все знали, зачем дэв пришел к ним. Они слыхали
рассказы о его налетах на другие деревни и все
изумлялись, как же повезло Майдан-Сабз, что дэв до
сих пор обходил ее вниманием. Может, рассуждали
они, нищая, скромная жизнь, какую они вели в Май-
дан-Сабз, сослужила им службу: детей удавалось кор-
мить хуже, чем в других местах, и мяса у них на
костях было меньше. Но увы, удача наконец отвер-
нулась и от них.

Затрепетала Майдан-Сабз и затаила дыхание. Се-
мьи молились, чтобы дэв обошел их дом стороной, ибо
знали они: если постучится дэв к ним в крышу, при-
дется отдать одного ребенка. Дэв сунет его в мешок,
закинет на плечи и уйдет восвояси. Никто больше не
увидит несчастное дитя. А если семья откажется от-
дать одного, дэв заберет всех отпрысков.

Куда же дэв утаскивал детей? К себе в крепость,
что стояла на вершине крутой горы. Крепость его
находилась очень далеко от Майдан-Сабз. Долы, не-
сколько пустынь и два горных кряжа надо преодо-
леть, прежде чем там окажешься. Да и кто в своем
уме пошел бы — на верную-то смерть? Говорили, что
в крепости полно подземелий, где по стенам разве-
шены мясницкие ножи. С потолка спускаются крюки
для туш. Говорили, там ямы с огнем, а над ними
вертела. Говорили, что если дэв ловил чужака в своих
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владениях, он мог и преодолеть свое отвращение к
мясу взрослых.

Наверное, вы поняли, в чью крышу страшно по-
стучал дэв. Услышав его, Баба Аюб страдальчески
закричал, а жена лишилась чувств. Дети заплакали
от ужаса — и от тоски, потому что знали: одного
средь них неминуемо потеряют. Семье предстояло до
рассвета принести жертву.

Как описать мне мученья, что пережили той но-
чью Баба Аюб и жена его? Ни одному родителю да
не придется делать такой выбор. Подальше от дет-
ских ушей Баба Аюб и жена его судили-рядили, как
им быть. Говорили да плакали, говорили да плакали.
Всю ночь ходили они взад-вперед по дому, рассвет
близился, и пора уж было им принять решение: дэв
так все подстроил, наверное, для того, чтобы их
сомнения позволили ему отнять не одного, а всех
пятерых детей. Наконец собрал Баба Аюб у крыльца
пять камней одинаковой формы и размера. На каж-
дом написал имя одного ребенка, а потом засунул все
в джутовый мешок. Протянул его жене, та отшатну-
лась, будто держал он в руках ядовитую змею.

— Не могу, — сказала она мужу, помотав голо-
вой. — Я не могу выбирать. Не вынесу.

— И я, — начал было Баба Аюб, но посмотрел в
окно и понял, что солнце того и гляди появится из-
за восточных холмов. Времени оставалось мало. Го-
рестно взирал он на своих пятерых детей. Чтоб спа-
сти руку, придется отсечь палец. Закрыл он глаза и
вытянул камень из мешка.

Наверное, вы поняли и то, какой именно камень
вытащил Баба Аюб. Как увидал имя на нем, воздел
он лицо к небесам и взвыл. Разбилось сердце его, и
взял он на руки младшего, а Кайс, слепо веря отцу,
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радостно обвил ручонками его шею. И лишь когда
Баба Аюб вынес его из дома и закрыл за ним дверь,
понял мальчик, что произошло, а Баба Аюб стоял
зажмурившись, и слезы текли у него из глаз, и лю-
бимый сын его молотил кулачками в дверь, плакал и
просил впустить его, и Баба Аюб шептал: «Прости
меня, прости меня», — и земля содрогалась от посту-
пи дэва, и завизжал ребенок, а земля все тряслась,
покуда дэв уходил из Майдан-Сабз, но вот все стихло,
и в тишине этой рыдал Баба Аюб и все просил
Кайса о прощении.

Абдулла, твоя сестра уснула. Прикрой ей ноги
одеялом. Вот так. Хорошо. Может, хватит на сегод-
ня? Нет? Хочешь дальше слушать? Ты уверен, ма-
лец? Ну ладно.

На чем я остановился? Ах да. Сорок дней скорби.
И каждый день соседи готовили еду всей их семье и
ухаживали за ней. Люди несли что могли: чай, сласти,
хлеб, миндаль, а еще — сочувствие и сострадание.
Баба Аюб даже благодарить их мог с трудом. Сидел
в углу и рыдал, и слезы катились из глаз его, словно
хотел он прекратить деревенскую засуху. Таких муче-
ний и злейшему из людей не пожелаешь.

Прошло несколько лет. Засуха не кончалась, и
Майдан-Сабз погрязла в еще большей нищете. Не-
сколько младенцев померло от жажды прямо в колы-
белях. Колодцы совсем обмелели, и высохла река —
но не страдания Бабы Аюба: эта река все набухала,
с каждым прожитым днем. Семье от него не стало
никакого проку. Он не работал, не молился, почти не
ел. Жена и дети умоляли его прийти в себя, но все
без толку. Оставшимся сыновьям пришлось трудиться
вместо него, потому что Баба Аюб ничего не делал,
лишь сидел на краю своего поля, одинокий, несчаст-
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ный, и глядел на горы. Он перестал разговаривать с
соседями — уверился, что они сплетничают за его
спиной. Мол, трус он и по своей воле отдал сына.
Негодный он, дескать, отец. Настоящий отец стал бы
биться с дэвом. Сгинул бы, защищая семью.

Как-то вечером он поделился этим с женой.
— Не говорят ничего такого они, — ответила

жена. — Никто не считает тебя трусом.
— Я же слышу, — сказал он.
— Это ты свой голос слышишь, муж мой, —

ответила жена. Однако не сказала ему, что селяне и
впрямь болтали за его спиной. Но говорили они, что
он, быть может, умом тронулся.

И вот однажды он сам подтвердил эти слухи.
Встал на рассвете. Жене и детям ничего не сказав,
сложил сколько-то хлебных корок в джутовый ме-
шок, натянул башмаки, заткнул за пояс косу и ушел.

Шел он много-много дней. Шел, покуда не гасло
и блеклое красное сияние солнца вдали. Ночами спал
в пещерах, а снаружи свистел ветер, — или у рек под
деревьями, или скрывался меж валунов. Ел хлеб, а
потом все, что мог найти, — дикие ягоды, грибы,
рыбу, какую ловил руками в ручьях, а иногда и
ничего не ел. И все шел да шел. Бывало, какой-
нибудь путник спрашивал, куда он идет, он отвечал,
и кто-то принимался смеяться, кто-то спешил прочь,
боясь, что встретил безумного, а кто-то молился за
него — если и у них дэв отнял ребенка. Баба Аюб
головы не поднимал, а все шагал вперед. Когда баш-
маки его сносились, он привязал их к ногам верев-
ками, а когда веревки порвались, отправился даль-
ше босым. И так прошел он пустыни, долы и горы.

Наконец добрался он к той горе, где на вершине
стояла крепость дэва. Так жаждал он свершить заду-
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манное, что не стал отдыхать, а сразу взялся лезть
вверх, одежда — в лохмотья, ноги — в кровь, волосы
спеклись от пыли, но решимость его была непоколе-
бима. Острые камни рвали ему пятки. Ястребы кле-
вали ему щеки, когда он карабкался мимо их гнезд.
Жестокие ветры чуть не сбили его с горного скло-
на. А он все лез и лез, с камня на камень, пока
не оказался перед здоровенными крепостными во-
ротами.

Кто посмел? — прогремел голос дэва, когда Баба
Аюб швырнул камень в ворота.

Баба Аюб назвал свое имя.
— Я пришел из деревни Майдан-Сабз, — сказал он.
Ищешь себе погибели? Уж наверняка, раз трево-

жишь меня в жилище моем! Чего тебе надо?
— Я пришел убить тебя.
По ту сторону ворот воцарилось молчание. Затем

они со скрежетом открылись и показался дэв. Он
навис над Бабой Аюбом во всем своем адском ве-
личии.

Ой ли? — сказал он голосом, что громовые рас-
каты.

— Точно, — ответил Баба Аюб. — Одному из нас
сегодня погибнуть, верное дело.

На миг показалось, что дэв сметет Бабу Аюба с
лица земли, — тот дэву на один укус, зубы у чудища
острые, как стилеты. Но отчего-то медлило чуди-
ще. Дэв прищурился. Может, безумные слова старика
поразили его. Может, сам вид его — лохмотья, лицо
в крови, пыль, что покрывала его с головы до пят,
раны по всему телу. А может, дэв не увидел в глазах
этого человека и следа страха.

Откуда, говоришь, ты?
— Майдан-Сабз, — ответил Баба Аюб.
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Далеко этот Майдан-Сабз, должно быть, — судя
по твоему виду.

— Я не затем сюда пришел, чтоб ты мне зубы
заговаривал. Я пришел, чтобы...

Дэв вскинул когтистую лапу. Да, да. Ты пришел
меня убить. Знаю. Но ты же позволишь мне сказать
несколько слов, прежде чем прикончить меня.

— Ладно, — сказал Баба Аюб. — Но лишь не-
сколько.

Благодарю тебя. Дэв осклабился. Могу я спросить,
что же за зло такое я тебе причинил, что смерть на
себя накликал?

— Ты забрал моего младшего сына, — ответил
Баба Аюб. — Он был самое дорогое для меня на
всем свете.

Дэв хмыкнул и почесал подбородок. Я многих
детей отнял, у многих отцов, — промолвил он.

Баба Аюб в гневе схватился за серп:
— Тогда я отомщу за них всех.
Должен сказать, твоя храбрость пробуждает во

мне восхищенье.
— Ничего ты не знаешь о храбрости, — ответил

Баба Аюб. — Чтоб быть храбрым, нужно иметь что
терять. А мне терять нечего.

У тебя есть жизнь, — сказал дэв.
— Ты уже отнял ее у меня.
Дэв снова хмыкнул и задумчиво оглядел Бабу

Аюба. А чуть погодя сказал: Ну что ж, будь по-
твоему. Сразимся. Но сначала пойдем со мной.

— Шевелись, — сказал Баба Аюб, — у меня
иссякает терпение.

Но дэв уже шагал к громадному входу в крепость,
и Бабе Аюбу пришлось двинуться за ним. Он просле-
довал за дэвом по лабиринтам коридоров, и своды
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каждого почти доставали до облаков и возлежали на
великанских колоннах. Они миновали многие лестни-
цы и залы — в любом поместилась бы вся Майдан-
Сабз. Так шли они, покуда дэв не привел их в обшир-
ную залу, а дальнюю стену ее загораживал занавес.

Иди ближе, — позвал дэв.
Баба Аюб встал рядом.
Дэв отдернул занавес. За ним оказалось стеклян-

ное окно. В нем Баба Аюб увидел бескрайний сад.
Шеренги кипарисов обрамляли его, а земли его усы-
пали цветы всех оттенков. Были там пруды, вы-
ложенные синими плитками, мраморные террасы и
сочные зеленые лужайки. Баба Аюб разглядел изящ-
ные изгороди и фонтаны, ворковавшие в тени грана-
товых дерев. И за три жизни не смог бы он предста-
вить места прекраснее.

Но сразило Бабу Аюба, когда увидал он детей —
они бегали и резвились в саду. Гонялись друг за
дружкой по дорожкам, вокруг деревьев. Баба Аюб
поискал глазами — и нашел. Он был там! Его сынок,
Кайс, живой и более чем здоровый. Он подрос, и
волосы у него теперь стали длинные. На нем была
красивая белая сорочка и отличные штаны. Он сча-
стливо смеялся и носился за парой своих друзей.

— Кайс, — прошептал Баба Аюб, и стекло запо-
тело от его дыхания. И закричал он имя своего сына.

Он тебя не слышит, — сказал дэв. — И не видит.
Баба Аюб запрыгал, замахал руками, замолотил

по стеклу, но дэв задернул полог.
— Не понимаю, — сказал Баба Аюб. — Я думал...
Это тебе награда, — сказал дэв.
— Растолкуй! — воскликнул Баба Аюб.
Я заставил тебя пройти испытание.
— Испытание.
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Испытание твоей любви. Да, жестокая проверка, и
чего она тебе стоила, я тоже вижу. Но ты ее прошел.
Вот твоя награда. И его.

— А если б я не выбрал его? — закричал Баба
Аюб. — А если б я отказался от твоей проверки?

Тогда все твои дети сгинули бы, — ответил дэв, —
потому что они все равно прокляты — дети слабого
человека. Труса, что выбирает смерть для всех своих
детей, лишь бы не обременять совесть. Ты сказал,
что нет в тебе храбрости, но я вижу ее в тебе. Ты
сделал такое — такую ношу принял на себя, а это
требует храбрости. И за это я тебя уважаю.

Баба Аюб насилу поднял серп, но тот выпал из
рук, громко лязгнул на мраморном полу. Колени у
старика подогнулись, и пришлось ему сесть.

Твой сын не помнит тебя, — продолжил дэв. —
Его жизнь теперь — тут, и ты видел своими глазами,
как он счастлив. Его кормят лучшей едой, облачают
в лучшие одежды, с ним дружат, его любят. Его учат
искусствам и языкам, а также мудрости и велико-
душию. Он ни в чем не нуждается. Однажды он
вырастет и решит уйти в мир — и будет волен это
сделать. Полагаю, многие жизни он осенит своей
добротой и принесет счастье тем, кто сражен пе-
чалью.

— Я хочу его увидеть, — вымолвил Баба Аюб. —
Хочу забрать его домой.

Правда?
Баба Аюб глянул на дэва.
Чудище потянулось к комоду, что стоял рядом с

занавесом, и достало из ящика песочные часы. Зна-
ешь, что это такое, Абдулла, — песочные часы?
Знаешь. Хорошо. Так вот... Дэв достал песочные
часы, перевернул их и поставил к ногам Бабы Аюба.


