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Л
етом в шейкер-хайтс только о том и го-
ворили, что Изабелл, младшенькая Ричардсо-
нов, все‑таки спятила и спалила дом. Всю весну 
судачили о маленькой Мирабелл Маккалла — 
или о Мэй Лин Чжоу, кто за кого болеет, — а те-
перь наконец появилась новая дивная сенса-
ция. В ту майскую субботу покупатели, катая 
тележки по “Хайненз”, вскоре после полудня 
услышали, как пожарные машины спросонок 

взвыли и помчались к утиному пруду. К пятнадцати 
минутам первого четыре машины корявой красной 
шеренгой выстроились вдоль Паркленд-драйв, где го-
рели ясным пламенем все шесть спален дома Ричард-
сонов, и за полмили видно было, как над деревьями 
густо-черной грозовой тучей клубится дым. Позднее 
люди скажут: мол, уж сто лет как следовало догадать-
ся, Иззи‑то — малолетняя психичка, с Ричардсонами 
вообще не все гладко, а в то утро, едва завыли сирены, 
стало понятно сразу, что случилась ужасная беда. Само 
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собой, Иззи к тому времени уже давно исчезла, защи-
тить ее было некому, болтай что вздумается — и лю-
ди болтали. Но  когда прибыли пожарные машины, 
да и потом, еще довольно долго, никто не понимал, 
что творится. Соседи толпились поближе к  кустар-
ному кордону — в нескольких сотнях ярдов от дома 
мостовую наискось перегородил патрульный автомо-
биль — и смотрели, как пожарные угрюмо, явно не на-
деясь на успех борьбы с огнем, разматывают шланги. 
Казарки в пруду через дорогу совали головы под во-
ду в поисках водорослей — их эта катавасия ничуть 
не взволновала.

Миссис Ричардсон стояла на  древесной полосе, 
тиская ворот бледно-голубого халата. Когда завере-
щали детекторы дыма, миссис Ричардсон еще спала, 
хотя времени было уже за полдень. Она поздно лег-
ла и  нарочно решила не  вставать: сказала себе, что 
после трудного дня она это заслужила. Вечером на-
кануне она посмотрела из окна наверху, как к дому 
наконец‑то подъехала машина. Дорожка перед домом 
длинная и округлая — долгая дуга-подкова, от обочи-
ны до парадной двери и назад к обочине, — до улицы 
футов сто, слишком далеко, толком ничего не разгля-
дишь, и вдобавок, хоть на дворе и май, к восьми вече-
ра уже почти стемнело. Но миссис Ричардсон узнала 
сияющий фарами маленький бежевый “фольксваген” 
квартирантки Мии. Пассажирская дверца открылась 
и, не захлопнувшись, выпустила наружу худенькую 
фигурку — Пёрл, дочь Мии. Лампа залила салон све-
том, как витрину, но “фольксваген” до потолка был 
забит сумками и  чемоданами, и  миссис Ричардсон 
еле разглядела смутный абрис головы Мии с лохма-
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тым хохлом на макушке. Пёрл наклонилась к почто-
вому ящику, и миссис Ричардсон вообразила слабый 
взвизг  — ящик открылся и  закрылся вновь. Пёрл 
прыгнула в  машину и  хлопнула дверцей. Стоп-сиг-
налы вспыхнули красным, погасли, и “фольксваген” 
запыхтел дальше, в сгущающуюся ночь. Вздыхая с об-
легчением, миссис Ричардсон сходила к  почтовому 
ящику, где нашла ключи на кольце и не нашла запис-
ки. С  утра она собиралась зайти в  сдающийся дом 
на  Уинслоу-роуд и  проверить, хотя и  так знала, что 
жильцы съехали.

Вот поэтому миссис Ричардсон и разрешила себе 
поспать, а теперь уже половина первого, и она в ха-
лате и кедах своего сына Трипа стоит на древесной 
полосе и смотрит, как ее дом сгорает дотла. Проснув-
шись от  пронзительных воплей детекторов, она ки-
нулась по комнатам искать Трипа, и Лекси, и Сплина. 
Сейчас она сообразила, что не искала Иззи, — будто 
знала, что это Иззи виновата. Все спальни пустова-
ли — только пахло бензином и посреди кроватей по
трескивали костерки, точно свихнувшаяся гёрлскаут 
разбивала там лагерь. К тому времени, когда миссис 
Ричардсон заглянула в салон, и в семейную гостиную, 
и в комнату отдыха, и в кухню, по дому уже пополз 
дым, и тогда она выскочила наружу, где и услышала, 
как на  зов домашней сигнализации мчатся пожар-
ные сирены. На  дорожке не  было ни  Трипова джи-
па, ни  “эксплорера” Лекси, ни  велосипеда Сплина, 
ни, конечно, седана ее мужа. Тот субботними утрами 
обычно уезжал в  офис  — наверстать недоделанное. 
Кто‑то должен позвонить ему на работу. Тут миссис Ри-
чардсон вспомнила, что Лекси, слава богу, ночевала 
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у Сирины Вон. Интересно, куда подевалась Иззи. Ин-
тересно, где сыновья. Как их  найти, как рассказать, 
что случилось.

Когда пожар потушили, оказалось, что дом, вопреки 
опасениям миссис Ричардсон, сгорел не вполне дотла. 
Оконные стекла повылетали, но влажная и почернев-
шая кирпичная скорлупа стояла, исходя паром, и со-
хранилась почти вся крыша — свежеумытая темная 
черепица поблескивала, точно рыбья чешуя. Еще не-
сколько дней Ричардсонов в дом не пустят — сначала 
пожарные инспекторы проверят все уцелевшие бал-
ки,  — но  даже с  древесной полосы (ближе не  прой-
дешь из‑за желтой ленты с надписью “ОСТОРОЖНО”) 
было видно, что спасать в доме особо нечего.

—  Господи боже, — сказала Лекси.
Она припарковала машину через дорогу от дома, 

на травянистом берегу утиного пруда, и сидела на кры-
ше. В начале первого Лекси и Сирина еще спали, свер-
нувшись калачиком спина к  спине в  широченной 
Сирининой постели, и тут доктор Вон потрясла Лекси 
за  плечо и  зашептала: “Лекси. Лекси, милая. Просы-
пайся. Твоя мама звонила”. Обе уснули в третьем ча-
су ночи, болтали — как и всю весну — о маленькой 
Мирабелл Маккалла, спорили, правильно ли решил 
судья, стоило ли отдать ее под опеку новым родителям 
или вернуть родной матери. “Да блин, ее и зовут‑то да-
же не Мирабелл Маккалла”, — в конце концов сказала 
Сирина, и после обе сердито, тревожно молчали, пока 
не заснули.
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А теперь Лекси смотрела, как дымные клубы вы-
плывают из окна ее спальни — фасадного, над древес-
ной полосой, — и думала о том, что утрачено. Все фут-
болки в комоде, все джинсы в гардеробе. Все записки, 
которые Сирина писала ей с шестого класса, по‑преж
нему свернутые в бумажные мячики, — Лекси храни-
ла их в обувной коробке под кроватью; и сама кровать, 
и простыни, и одеяло тоже погибли. Розовый букетик, 
который подарил ей на осенний бал Брайан, — буке-
тик сох на  туалетном столике, рубиновые лепестки 
потемнели запекшейся кровью. А теперь остался толь-
ко пепел. Лекси — в сменной одежде, которую брала 
к Сирине, — вдруг сообразила, что ей повезло больше 
всех: на заднем сиденье у нее сумка, джинсы, зубная 
щетка. Пижама. Лекси глянула на  братьев, на  мать 
в халате. “У них же нет буквально ничего — только 
то, что на них”, — подумала она. “Буквально” — од-
но из любимых слов Лекси, и она прибегала к нему, 
даже когда ситуация была решительно небуквальна. 
Сейчас, в кои‑то веки, оно было плюс-минус уместно.

Рядом Трип пальцами отрешенно расчесал волосы. 
Солнце уже взобралось высоко, и пропотевшие кудри 
Трипа ухарски встали дыбом. Когда завыли пожарные 
сирены, Трип играл в баскетбол в общественном цент-
ре и ничего такого не заподозрил. (Нынче утром он был 
особенно задумчив, но, если честно, скорее всего, ниче-
го не заметил бы по‑любому.) В час дня, когда все прого-
лодались и решили свернуть игру, Трип поехал домой. 
Верный себе, он даже с опущенными стеклами не раз-
глядел, что впереди клубится громадная дымная туча, 
и догадался, что дело дрянь, лишь увидев патрульную 
машину поперек улицы. Десять минут он объяснялся 
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с полицейскими, после чего ему наконец разрешили 
припарковать джип напротив дома, там, где уже ус-
троились Сплин и Лекси. Все трое сидели на крыше, 
по порядку, как на семейных портретах, что некогда 
висели на лестнице, а теперь стали золой. Лекси, Трип, 
Сплин: двенадцатый класс, одиннадцатый, десятый. 
Подле себя они чуяли дыру на месте девятиклассни-
цы Иззи — темной лошадки, паршивой овцы, — хо-
тя пока еще не сомневались, что дыра эта временна.

—  Она совсем с дуба рухнула? — буркнул Сплин, 
а Лекси ответила:

—  Да она сама понимает, что перегнула палку, по-
тому и сбежала. Когда вернется, мама ее убьет.

—  А где мы будем жить? — спросил Трип.
Распустилась пауза — все обдумывали положение.
—  Номер в  гостинице, наверное, снимем,  — на-

конец сказала Лекси.  — Родители Джоша Трэммела, 
по‑моему, в гостинице жили.

Известная история: несколько лет назад Джош 
Трэммел из десятого класса уснул, не потушив свечу, 
и сжег родительский дом. По школе ходили упорные 
слухи, что это была вовсе никакая не свеча, а косяк, 
но дом сгорел дотла, уже не узнаешь, а Джош от свеч-
ной версии не отступался. По сей день все называли 
его “этот дебильный качок, который поджег дом”, хотя 
с тех пор прошла целая вечность, а Джош недавно за-
кончил Университет Огайо с отличием. Теперь‑то, ко-
нечно, пожар у Джоша Трэммела лишится пальмы пер-
венства в забеге знаменитых пожаров Шейкер-Хайтс.

—  Один номер? На всех?
—  Ну два номера. Без разницы. Или “Посоль-

ские апартаменты”. Не знаю. — Лекси побарабанила 
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пальцами по коленке. Хотелось сигарету, но после та-
кого — да еще на виду у матери и десятка пожарных — 
закурить боязно. — Мама с папой разберутся. А стра-
ховка все покроет.

В страховках она мало что понимала, но вроде по-
хоже на правду. И вообще, это взрослые дела — дети 
тут ни при чем.

Последние пожарные выходили из дома, стаскивая 
противогазы. Дым почти рассеялся, но все заволокла 
влажная духота, как в ванной после долгого горячего 
душа. Крыша машины нагрелась, и Трип вытянул но-
ги по ветровому стеклу, носком вьетнамки потрогал 
дворники. И засмеялся.

—  Что смешного? — спросила Лекси.
—  Да представил, как Иззи бегает по дому и спич-

ками чиркает. — И он фыркнул. — Во психованная.
Сплин провел пальцем по багажнику.
—  А чего все так уверены, что это она?
—  Да ладно тебе. — Трип спрыгнул на землю. — 

Конечно, Иззи. И  мы  же все здесь. Мама здесь. Папа 
едет. Кого не хватает?

—  Ну, Иззи нету. И что — поэтому непременно она 
несет ответственность?

—  Ответственность? — встряла Лекси. — Иззи?
—  Папа был на работе, — сказал Трип. — Лекси — 

у Сирины. Я в Сассексе, в баскетбол играл. Ты?
Сплин замялся.
—  Я на велике в библиотеку ездил.
—  Ну вот видишь?  — Разгадка очевидна, считал 

Трип. — Здесь были только Иззи и мама. И мама спала.
—  Может, проводку закоротило. Или плиту не вы-

ключили.


