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Я родился в деревне. С  годами запах хлева выве-
трился, но я все равно собака деревенская. В поме-
те нас было шестеро. И родились мы в конце весны. 
Папашу своего я не знал, но на этом давайте-ка, по-
жалуй, не станем заострять внимание. К психологии 
я вообще отношусь с недоверием. По крайней мере, 
к собачьей.

Мои братья и сестры постепенно, один за другим, ис-
чезали, и меня ждала бы та же судьба, не родись я та-
ким, какой есть.

Неправильный окрас.
Моя жизнь повернулась именно так потому, что 

морда у меня не того цвета, какой считается правиль-
ным. Только и всего. В моем случае так вышло, что 
белое пятно на морде — это единственный участок на 
всем мне, сплошь черном. Белое пятно на носу  — 
и вот я уже собака второго сорта, неполноценная, не-
пригодная к участию в выставках. Тот, кто остается, 
когда его братья и сестры распроданы.

Сбоку припека.
В те времена я этого, разумеется, не понимал. Буду-

чи щенком, я радовался каждый раз, когда очередной 
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соперник навсегда отваливал от миски с кормом. Хо-
рошее это было время, и, помню, одно лето выдалось 
таким чудесным, таким полным ощущений и впечат-
лений, что когда выпал снег, мне казалось, будто я во-
обще снег впервые вижу.

Вместе со снегом началась новая жизнь или, точ-
нее, новые жизни в виде новых братьев и сестер. Не 
спрашивайте меня, кто был отцом этой оравы, но 
с самого их рождения мое существование сделалось 
невыносимым. Мать, которая несколько месяцев хо-
дила отстраненная и погруженная в себя, теперь ста-
ла ко мне откровенно враждебной. Лишь тот, на кого 
огрызалась и рычала его собственная мать, поймет, 
каково это.

Я и глазом не успел моргнуть, как из обожаемого 
единственного ребенка превратился в изгоя. Изгоя — 
это еще слабо сказано. Меня вообще в стаю не прини-
мали. Брат и сестры вели себя сносно, да и пахли не-
плохо, а вот с матерью отношения навсегда разлади-
лись. По-моему, эта травма навсегда со мной осталась, 
но, как я уже сказал, обойдемся без Фрейда. Да и без 
Павлова тоже, если на то пошло.

С утра до вечера в дом приходили люди разных ви-
дов и мастей, и все с одной целью — посмотреть на 
щенков! Все вернулось на круги своя, и я надеялся, 
что как только удастся избавиться от всей этой мело-
чи пузатой, возвратятся покой и стабильность. А ма-
тери рычанье можно и простить или, в худшем слу-
чае, не попадаться ей на глаза.

Несмотря на разницу в породах и возрасте, почти 
все наши гости вели себя одинаково. Голоса их звуча-
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ли ласково, сердце билось спокойно, а запах крови 
становился сладковатым. Все напевали вариации од-
ной и той же мелодии, и все приходили, чтобы найти 
любимчика. Выбрать собаку. Сравнить этот процесс 
можно разве что с посещением детского дома, толь-
ко в нашем случае за понравившегося ребенка еще 
и деньги придется заплатить.

А вот те, кто считает, будто завести собаку — это все 
равно что взять и родить ребенка, ошибаются на сто 
процентов. Если не больше! Лишь немногим людям 
(к сожалению!) доводится увидеть, как их собака по-
является на свет, и еще меньше встречается тех, кто 
усыпляет собственное потомство и  завершает та-
ким образом любовную историю. И  если пройдет 
сколько-то лет и ребенок — конечно, в лучшем слу-
чае — вырастет и свалит от вас и ваших тараканов, то 
псина остается с вами на всю свою жизнь — жизнь, 
в которой вы становитесь Господом Всевышним: по-
дарю ли я моей собаке жизнь или лучше ее умерт
вить?

Именно тот безобразный конкурс красоты и от-
крыл мне глаза на мои слабости. Потому что на меня 
смотрели, лишь вдоволь насмотревшись на мелюзгу, 
а заметив наконец меня, все задавали один и тот же 
вопрос: «А этот почему такой большой?» — за кото-
рым следовал один и тот же выдающий мелочность 
характера ответ о белом пятне на носу. Моя карта бы
ла бита, но даже и  без белого пятна я  проигрывал 
в сравнении с крошечными щенятками, до которых 
еще не дошло, что хвост, он всегда сзади, и что жизнь 
полна опасных закоулков.
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говорили почти все, увидев щенков, но я никогда не 
мог понять, что под этим подразумевается. Мелюзгу 
чесали, похлопывали и гладили до умопомрачения. 
Дети и взрослые, женщины и мужчины — перед ще-
нячьими чарами никто устоять не мог. Впрочем, ме
ня тоже чесали и хвалили. Есть такое присловье: «Как 
с кокер-спаниеля вода», но на заре моей юности я чув-
ствовал себя дряхлым слоном.

Когда я представлял, как попаду в руки приходив-
ших к нам отвратительных детей, у меня до самого 
кончика хвоста хребет леденел. Неподготовленного 
ребенка до собаки допускать нельзя. У  нас бывали 
и девочки, мечтавшие о кролике (!), но матери с от-
цом взбрело в голову подарить им собаку. Решение 
само по себе правильное, однако каково бедной пси-
не, которой суждено вырасти кроликозаменителем? 
И что, если собака в один прекрасный день — мо-
жет, став уже взрослой — поймет, что именно слу-
чилось?

Как бы там ни было, я рад, что стал свидетелем всей 
этой купли-продажи, и еще сильнее рад, что поначалу 
мое белое пятно, а потом и размеры меня от этого из-
бавили. Я тогда и понятия не имел, что такое «выстав-
ка собак», но, едва услышав это слово, я вздрагивал. 
Хотя взглянуть на выставку собак мне было бы инте-
ресно, однако от мысли, что я для такого не создан, 
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мне становилось легче. Да, слово это порождало у ме
ня в голове немало нездоровых фантазий.

Цинизма, которым проникнут процесс продажи 
щенков, я в юном возрасте — когда распродали тех, 
кто был со  мной в  одном помете,  — не понимал. 
Не было бы счастья, да несчастье помогло, и от этого 
я ехидно усмехался в бороду. Жизнь моя шла лучше 
некуда благодаря тому, что люди, хоть и прожив десят-
ки тысячелетий с собаками, не усвоили первой запове-
ди, пункта один-один в руководстве по применению:

«Не суди о собаке по окрасу».

Стоило ему войти в комнату, как я увидел, что он не 
такой, как все остальные обожатели живых плюшевых 
игрушечек. Он единственный пришел один. И был са-
мый старый. И самый здоровенный. Едва порог пере-
ступил — и комната уже принадлежала ему, с этого 
момента правила придумывал он. Старый альфа-са-
мец, предпочитающий бродить в одиночку. Как это 
растолковать, я в тот момент не знал, но, принимая 
во внимание сложившуюся ситуацию, я любые ново-
сти по умолчанию считал скверными.

Единственный из всех, он не умилялся при встре-
че с нашей небольшой стайкой. Даже не издав при-
вычного уже

он показал на меня и спросил:
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—  А с этим что не так?
Я снова вынужден был выслушать обоснование мо

ей неполноценности. Покидать этот дом мне не хо-
телось, однако и унижение я терпел без восторга. Не 
дослушав объяснений, большой альфа-самец бросил:

—  Полцены. Наличными.
Вот так Майор занял в моей жизни место хозяина.

Произошло это с невероятной быстротой, и я понял, 
что случилось, лишь впервые в  жизни оказавшись 
в автомобиле. Сперва я полагал, будто двигается не 
машина, а пейзаж за окном, и из-за этого поездка 
превратилась в кошмар. Куда бы я ни сунулся, неви-
димые силы дергали меня во всех направлениях, пока 
я вообще не потерял ориентир. Желудок мой тоже 
растерялся. И вывернулся наизнанку. Обычно я тако-
го себе не позволяю, но тут совсем отчаялся, поэтому 
тихо лежал в собственной блевотине, пока, сам того 
не зная, не очутился в Доме.

Измотанный и несчастный, я не особо запомнил 
первый вечер, а может, это пришедшие потом при-
вычки стерли ощущение непривычного. Однако я мно-
го раз слышал рассказ о том, как в один прекрасный 
день Майор без предупреждения притащил домой, 
к фру Торкильдсен, которая уже тогда, задолго до бо-
лезни Майора, начала бояться, что тот умрет, вонюче-
го щенка. О том, как меня вымыли в ванне, завернули 
в старый халат и сфотографировали. Фру Торкильд
сен обожает показывать эту щекотливого свойства фо-
тографию, причем даже малознакомым. Что мне нра-
вится в этой истории, так это как фру Торкильдсен, 
подчеркнув, что собаку ей совершенно не хотелось, 
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всегда заканчивает свой рассказ фразой: «Майор знал, 
что делает, когда решил завести Шлёпика!»

И когда она так говорит, я чувствую, что мое до-
стоинство восстановлено. А для нас, собак, достоин
ство — это важно, хотя иногда, когда мы роемся в му-
соре или вытираем зад о ковер, так и не скажешь.

Как известно, воспитание собак — не сказать чтоб це-
лая наука. В кнут и пряник Майор не верил. А вот 
в кнут и кусочки мяса — наоборот. Это я не к тому, 
что он меня бил. Необходимости в этом не было. Ему 
достаточно было один раз ухватить меня за шкирку — 
и я все понял про его силу. А его сила — это моя сила. 
С собакой Майора Торкильдсена лучше не шутить.

Сперва Майору сделалось так плохо, что его поло-
жили в больной дом, куда собак не пускают, а потом 
он лишь ненадолго приезжал домой. В последний раз 
его забрали прямо посреди ночи. Так что можно ска-
зать, мы — я и фру Торкильдсен — привыкли к мыс-
ли, что нас только двое. И тем не менее сейчас все 
иначе. Фру Торкильдсен сидит в своем обычном крес
ле у окна, а я — меня больше оттуда не гоняли — 
свернулся на обитом бычьей кожей Майоровом крес
ле, хотя пока Майор еще жил с нами, мне это строго 
воспрещалось. Мы с фру Торкильдсен столько вече-
ров вот так просидели — думали, что привыкли, но 
финишная черта стала вдруг стартовой. Как выясни-
лось, жизнь после смерти все-таки существует.

От Майора всегда пахло скорее ипритом, чем розами, 
но однажды к его основному запаху добавился еще 
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один, едва заметный. Запах этот, почти невидимый, 
желтоватый, расползался по комнате, он не только вы-
ходил у Майора изо рта, но и просачивался из пор 
кожи, когда Майор читал книгу о Войне. Майор вооб-
ще читал книги только о Войне, а фру Торкильдсен — 
все остальные книги. Такое у них было распределение 
обязанностей.

Диагноз «библиотекарь» поставили фру Торкильдсен 
уже во взрослом возрасте, но, вероятнее всего, она 
с ним родилась. Все симптомы были налицо с ран-
них лет. В детстве у нее имелись две толстые книги, 
переплетенные в оленью кожу (это я выяснил, ткнув-
шись в  них носом) и  полные волшебных историй, 
которых она никак не могла наслушаться. Тогда ей 
приходилось их слушать, потому что читать она не 
умела.

Зажав книгу под мышкой, она брала в другую руку 
маленькую табуреточку и шла на улицу, а там проси-
ла всех подряд: «Вы мне не почитаете?»

—  Люди тогда были бедными,  — говорит фру 
Торкильдсен, рассказывая эту историю.

Она порой ее рассказывает, потому что Майор лю-
бил эту историю больше других. По крайней мере, 
фру Торкильдсен так считает. Сам я в  этом не уве-
рен — прежде чем делать по этому поводу какие бы 
то ни было выводы, я бы все же уточнил у Майора.

—  Люди были бедными, но читать все умели.

Вряд ли мы были бедными, но мы читали — Майор, 
фру Торкильдсен и я. Я говорю «я», хотя технически 
я не читал. Собаки вообще читать не умеют. Но время 
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от времени, совсем недолго, я, опьяненный тефтель-
ками в соусе, укладывался на диван и сквозь дрему 
чувствовал, как Майоровы книги про Войну неслыш-
но оседают у него в голове. Там, внутри, они превра-
щались в шум, гам, картинки, запахи, страхи и нераз-
бериху. Он часами сидел в своем бычьем кресле, и по 
нему ни за что нельзя было догадаться, что происхо-
дит. Если фру Торкильдсен, сидя с книгой, смеется 
и плачет, то Майор читал безмолвно, сердце у него 
билось одинаково ровно, вдыхал и выдыхал он с оди-
наковой частотой, страница за страницей, книга за 
книгой. Он читал так жадно и так основательно пере-
варивал книги, что, думаю, тем, кто читал после не
го, ничего вкусненького уже не оставалось. Благода-
ря этому фру Торкильдсен примерно представляла, 
на каком месте Войны он остановился. Речь, кстати, 
о большой войне — не о какой-нибудь паршивой со-
бачьей склоке.

Охотились мы втроем, все вместе. Выезжали за го-
род, и я оставался сторожить машину, а они отвечали 
собственно за охоту. Сущий ад это был, вот что. Ка-
кой-то французский друг фру Торкильдсен считает, 
что ад — это люди. Но я бы сказал, что это сильно 
зависит от людей. А вот настоящий ад — это когда 
сидишь один в машине и ждешь. Сторожить машину, 
когда вокруг то и дело шныряют люди, — задание 
само по себе для собаки непосильное, поэтому я на 
всякий случай часто лаял. И еще очень переживал за 
охоту. Майор с фру Торкильдсен по мелочам не раз-
менивались. Возвращались они всегда нагруженные 
говядиной, птицей, олениной и  свининой, а  сверху 
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в тележке у них лежали еще и фрукты, грибы, зелень 
и овощи. Ну да ладно, если уж им так нравилось. Им 
и на рыбалке везло, и это чудесно, потому что рыбу 
ловить собакам не дано, а я рыбу обожаю. Будь я че-
ловеком, весь день сидел бы на берегу и таскал из мо
ря копченую треску.

На моей памяти мы ни разу не вернулись с охоты 
с пустыми руками. Никогда миска моя не стояла пу-
стой. По вечерам, поужинав, — во время такого ужи-
на на пол перед моим носом чего только не падало — 
Майор с  фру Торкильдсен сидели в  темноте возле 
большого окна, пили драконову воду и до поздней 
ночи вели беседу.

Таким долгим мирным ночам пришел конец, но еду-
то нам как-то надо добывать. Признаюсь, мысль эта 
доставляла мне беспокойство. Да, фру Торкильдсен 
обычно ездила на охоту вместе с Майором, и, на-
сколько я знаю, охотится она не хуже него, но я как-
то раз видел, что случилось, когда она наткнулась 
в подвале на крысу, и с тех пор в душе у меня заро-
дились сомнения, что она нас прокормит. Да, Майор, 
как он любил подчеркивать, забил подвал всяческой 
снедью, которой хватит на год, — вот только что бу-
дет, когда год этот закончится, ведь фру Торкильдсен 
в одиночку охотиться не сможет? Меня мучила трево-
га, и тревожный пес быстро превращается в пса груст-
ного. А грустный пес — кому он вообще нужен?

Тем приятнее было мое удивление, когда фру Тор-
кильдсен вернулась в машину со своей первой охо-
ты  — я  был вне себя от счастья, что снова ее уви-
дел, — и принесла и рыбу, и птицу, и такие собачьи 
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хрустелки в желтом пакете, на котором еще нарисо-
ван довольно неприятный джек-рассел-терьер, но ко-
торые при этом на вкус прямо-таки волшебные, да 
и плотные они как раз как надо.

Последняя вылазка в тот день была лучшая, потому 
что фру Торкильдсен взяла меня с собой. Этого я не 
ожидал, поэтому не сразу откликнулся, когда она вы-
лезла из машины и сказала:

—  Пошли!
Надо же — обычное слово, а какое прекрасное.

Я не совсем тупой и понимаю, когда лучше идти ря-
дом, и тут как раз такой случай и выдался. Фру Тор-
кильдсен решительно вела меня через толпу, и  ее 
уверенность передалась мне.

В ноздри мне ударил знакомый и в то же время 
чужой запах. Фру Торкильдсен вела нас к источнику 
запаха, в самую глубь помещения. Там виднелся вход 
в пещеру, куда мы с фру Торкильдсен и направились, 
и  совсем скоро я понял, где мы очутились. В Дра-
коньем логове.

—  Ну что ж, давай тележку возьмем, — сказала 
фру Торкильдсен.

Так мы и поступили. Я шагал сзади на поводке, 
а фру Торкильдсен медленно, но целеустремленно пе-
редвигалась по помещению и одну за другой брала 
с полок бутылки. Некоторые она ставила обратно на 
полку, а другие складывала в тележку. Когда тележ-
ка стала полна, фру Торкильдсен двинулась к выходу, 
и я уже предвкушал, как заберусь в машину и мы по-
едем домой, где после такой вылазки меня наверняка 



ждет какое-нибудь лакомство. Но это было бы слиш-
ком просто.

Сперва фру Торкильдсен выложила из тележки 
все ее содержимое и передала его мужчине за стой-
кой. Тот одну за другой трогал бутылки, а фру Тор-
кильдсен объясняла ему, что ждет гостей, потому что 
ее супруг умер и надо устроить поминки. Похоже, та-
кая причина его устроила. Мужчина за стойкой вы-
разил свои соболезнования и вернул бутылки фру 
Торкильдсен. Но тут возникла новая задачка. Фру 
Торкильдсен сложила все бутылки в пакеты, и паке-
тов этих оказалось чересчур много — унести их все 
она бы не осилила.

—  Боже мой, как же мне дотащить это все до ма-
шины? — спросила она, и мне захотелось ответить, 
что никак, вообще без шансов, хватай то, что тебе по 
силам, и давай-ка отсюда убираться побыстрее, од-
нако тут откуда ни возьмись нарисовался какой-то 
хриплый бородатый юнец, который предложил ей по-
мощь.

Фру Торкильдсен вообще ничего нести не при-
шлось  — этот тип подхватил ее пакеты, и  мы по
шли к машине. Дорогой фру Торкильдсен рассказала, 
сколько успела, о себе, о жизни и даже обо мне чуть-
чуть. И все рассыпалась в благодарностях. Она бы его 
вообще не отпустила, но у юнца, видно, и другие дела 
в жизни имелись, кроме как ее слушать.


