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Святилище Дити пряталось в  дальнем уголке Маври-
кия, где на стрелке западной и южной оконечностей 
острова вознесся продуваемый ветрами скалистый ку-

пол Ле-Морн-Брабан. Пещера в известняковом утесе, сотво-
ренная ветром и влагой, представляла собою природную ано-
малию, подобия которой не было нигде на острове. Позже 
Дити уверяла, что не случай, но сама судьба привела ее к это-
му невообразимому месту, открывавшемуся лишь тому, кто 
в нем оказался.

На склоне лет, когда артрит сделал ее колени негнущими-
ся, Дити уже не могла добраться от фермы Колверов, распо-
ложенной по другую сторону бухты, до святилища самостоя-
тельно, но только в особом устройстве “пус-пус”, этаком сим-
биозе паланкина и носилок. И посему паломничество пре
вращалось в полномасштабную экспедицию, требовавшую 
изрядного числа мужчин, непременно молодых и крепких.

Собрать весь род Колверов (на креольском диалекте “ла 
фами Колвер”), рассеянный по всему острову и за его преде-
лами, всегда было непросто. Однако раз в году, во время лет-
них Больших выходных накануне Нового года, все старались 
съехаться. В середине декабря семейство приходило в дви-
жение, и  к  началу праздников весь род пускался в  путь: 
уйма Колверов в сопровождении свояков, своячениц, золовок 
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и прочих деверей огромным потоком устремлялась к ферме. 
Одни, обитавшие в  Курепипе или Катр-Борне, добирались 
сушей, в повозках поднимаясь на туманное плоскогорье, дру-
гие, жители Порт-Луи или Маебурга, плыли морем, прижи-
маясь к берегу, пока не завиднеется выступ Ле-Морн-Брабан, 
затянутый мглистой дымкой.

Многое зависело от погоды, ибо восхождение на обдува-
емую ветрами гору могло состояться лишь в погожий день. 
Если погода благоволила, с вечера начинались приготовле-
ния. Трапеза после пуджи* была самой желанной частью по-
хода, и подготовку к ней сопровождало взволнованное пред-
вкушение: хижина полнилась звяканьем сечек по разделоч-
ным доскам, стуком скалок и ступок, пока готовились масала 
и чатни, а груды овощей превращались в начинку для пара-
ты и дхал**. Затем снедь упаковывали в коробки и корзины, 
и все пораньше отправлялись на боковую.

На  рассвете Дити лично удостоверялась, что путники 
хорошенько искупались, но не съели ни крошки, ибо их па-
ломничество, как и всякое другое, требовало чистоты тела 
изнутри и снаружи. Проснувшись, как обычно, первой, она 
расхаживала по хижине и, стуча клюкой по половицам, на 
странной смеси родного бходжпури и креольского диалекта 
возвещала побудку:

—  Подъем! Подъем, лежебоки! Хватит дрыхнуть!
Когда все племя наконец пробуждалось, солнце уже под-

свечивало облака, цеплявшиеся за макушку Горы. В тарахтя-
щей повозке, запряженной лошадью, Дити возглавляла про-
цессию, которая, миновав ворота фермы, спускалась с хол-
ма к перешейку, соединявшему горный монолит с островом. 
Дальше можно было двигаться только пешим ходом. Дити 
пересаживалась в пус-пус, который молодые мужчины, чере-

*	 Пуджа — молитвенный обряд в индуизме.
**	 Масала — смесь специй, которую добавляют в блюда и напитки; чатни — соусы 

разных видов: от сладких до огненно-острых; парата  — слоеная лепешка; 
дхал — традиционный пряный суп из бобов, нута или гороха.
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дуясь, несли сквозь густые заросли, укрывавшие подножье 
Горы.

Перед последним и самым крутым участком подъема бы
ла славная опушка, где делали привал, дабы перевести дух 
и полюбоваться восхитительным видом джунглей между зуб-
чатыми береговыми линиями в кайме песчаных отмелей.

Зрелище не завораживало только Дити, которая через пя-
ток минут уже рявкала:

—  Пошевеливайтесь! Мы здесь не для того, чтоб до тем-
ноты пялить зенки на всякую дребедень! Встали! Пошли!

Жаловаться на головокружение и ноющие ноги было бес-
полезно, в ответ слышалось яростное “Бус ту фана! Вставай!”

Правда, никого особо подгонять не приходилось: отпра-
вившись в дальний путь натощак, все, а дети особенно, с не-
терпением ждали трапезы по завершении пуджи. Крепкие 
парни подхватывали шесты пус-пуса, и Дити вновь возглав-
ляла поход по крутой осыпчивой тропе, огибавшей горный 
хребет. И вот вдруг открывалась обратная сторона горы, от-
весно обрывавшаяся в море. Налетал оглушительный шум 
волн, бившихся о скалы, хлестал свирепый ветер. На этом 
самом опасном участке пути уже было некогда любоваться 
изогнутым обручем горизонта, соединявшим море и  небо. 
Копуш подгоняла клюка Дити: “Гаратва! Шевелись!..”

Еще немного, и  паломники достигали неприметного 
уступа, служившего порогом святилища  — удивительного 
творения природы, в  семействе прозванного Узилищем 
и с которым не смог бы тягаться и обученный архитектор: 
просторно, почти ровный пол, нависший каменный пото-
лок. Возникавшему впечатлению тенистой веранды способ-
ствовала этакая балюстрада из корявых деревцов, вцепив-
шихся в  края утеса. Но чтобы глянуть вниз, требовались 
крепкий желудок и крепкая голова: даже в тихий ясный день 
казалось, что неистовые волны, проделавшие долгий путь от 
Антарктики, стремятся смыть дерзкий клочок суши, прегра-
дивший им дорогу на север.
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Однако Узилище обладало удивительным свойством: сто-
ило сесть на пол пещеры, как волны исчезали из виду, скры-
тые корявыми деревцами, что изображали балюстраду. Ко-
ротко говоря, это было идеальное место для семейных собра-
ний, и зарубежные родичи, изъяснявшиеся на хинди, оши-
бочно думали, что потому-то оно и  прозвано Узилищем  — 
мол, в тесноте, да не в обиде. Но любой островитянин знал, 
что на креольском диалекте это слово означает еще и доску, 
на которой раскатывают лепешки роти. А прямо посреди пе-
щеры грибной шляпкой торчал огромный плоский валун, 
трудами не человека, но природных стихий превращенный 
в удобную столешницу. Женщины тотчас раскладывали на 
ней дал-пури* и лепешки параты, наполняя их давеча приго-
товленной лакомой овощной начинкой из пурпурных ко-
решков, зеленой моринги и прочего.

Сохранилось несколько фотографий Дити того времени, 
в том числе пара прелестных серебряно-желатиновых дагер-
ротипов. На одном, сделанном в Узилище, на переднем пла-
не Дити сидит в пус-пусе, поставленном на пол пещеры. Она 
в сари, но, в отличие от других женщин в кадре, позволила 
накидке соскользнуть с головы, обнажив невероятной белиз-
ны волосы. На  паллу**, переброшенном через плечо, висит 
связка ключей, символизирующая главенство в семье. Круг
лое смуглое лицо изборождено глубокими морщинами, да-
герротип отлично передает впечатление огрубелой задубев-
шей кожи. Руки сложены на коленях, но в  целом поза не 
выглядит спокойной: губы плотно сжаты, сощуренные глаза 
направлены прямо в объектив. Один глаз, затуманенный ка-
тарактой, лишь тускло отражает свет, а вот другой, неоспори-
мо серый, смотрит твердо и пристально.

За спиной Дити виден вход в собственно святилище — не 
верится, что столь узкая расщелина ведет в еще одну пещеру. 

*	 Дал-пури (дхай-пури) — очень тонкие лепешки из гороховой муки.
**	 Паллу — свободный конец сари, служащий накидкой.
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На заднем плане толстяк в дхоти* выстраивает детишек в ряд, 
чтобы следом за главой семейства они прошли во внутрен-
ний покой.

Дити строго следила за этой незыблемой частью ритуала: 
малыши должны первыми совершить пуджу и поесть раньше 
других. Во главе юной поросли Колверов она — в одной руке 
клюка, в другой горсть свечей — шагала в святилище. Изго-
лодавшиеся ребятишки поспешали за ней, даже не глядя на 
стены большой пещеры, покрытые рисунками. Малую пеще-
ру Дити называла своей молельней. В обычной церкви это 
была бы алтарная часть — здесь изображения божеств груп-
пировались вокруг фигур, менее знаменитых в индуистском 
пантеоне: марутов и бога ветра Ваю, отца Ханумана**. При ми-
гающем пламени светильника детишки наскоро совершали 
пуджу: бубнили мантры и шептали молитвы. Затем, в ритуа-
ле арати осыпав цветами божества и заглотнув ломивший зу
бы прасад, они спешили в Узилище, где их встречали крика-
ми “К столу, к столу!”, хотя в пещере не было ни столов (одни 
банановые листья), ни стульев (одни подстилки и коврики).

Еда, приготовленная в незамысловатой утвари на откры-
том огне, всегда была вегетарианской и потому очень про-
стой. Основу составляли лепешки параты и дал-пури, а вдо-
гонку к ним шли люффа, маринады, паста из томатов и ара-
хиса, чатни из тамаринда и  плодов комбавы, а  иногда из 
лайма и билимби, огненный мазавару*** из перца чили и лай-
ма и, уж конечно, дахи и гхи**** из молока от коров Колверов. 
Пища, повторимся, была простейшей, но после трапезы все, 
привалившись к  стенам пещеры, стонали  — мол, так объ
елись, что вот-вот лопнет живот...

*	 Дхоти — традиционная мужская одежда, ткань, обертываемая вокруг ног.
**	 Хануман — чтимый в индуизме Бог-обезьяна, сын бога ветра Ваю и апсары (по-

лубогини) Пунджисталы.
***	 Мазавару — очень острая приправа, в которую, кроме чили и лайма, добавляют 

имбирь и чеснок.
****	 Дахи — кисломолочный продукт, отдаленно напоминающий йогурт; гхи (ги) — 

топленое масло.


