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23 декабря 1980
00:33

Аэробус, совершавший рейс 5403 Стамбул — Париж, 
угодил в воздушную яму. За каких-то десять секунд он 
почти отвесно ухнул вниз почти на тысячу метров, но 
там сумел выровняться. Большинство пассажиров спали. 
Пробуждение их было мгновенным — с отвратитель-
ным ощущением человека, задремавшего на ярмароч-
ной карусели.

Хрупкий сон Изели прервали не содрогания самоле-
та, а крики пассажиров. К турбулентности и воздуш-
ным ямам она привыкла, недаром уже три года работа-
ла стюардессой на международных рейсах «Турецких 
авиалиний». У нее был перерыв. Но поспать ей удалось 
минут двадцать. Открыв глаза, она увидела Мелиху — 
опытную бортпроводницу, с которой летала в одной 
смене. Та нависала над ней, склонившись к самому вы-
резу узкого форменного пиджака Изели.
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— Изель! Изель! Проснись! Тут такое... Мы в снеж-
ную бурю попали. Командир говорит, видимость нуле-
вая. Займешься своими пассажирами?

Изель мгновенно нацепила маску невозмутимости — 
бывалому асу негоже паниковать из-за таких пустяков. 
Она встала, одернула пиджак, подтянула юбку, секунду 
смотрела на свое отражение в экране выключенного 
монитора — ну просто турецкая куколка! — и двину-
лась направо, в свой отсек.

Очнувшиеся пассажиры больше не кричали, просто 
сидели и таращились на нее — не столько испуганно, 
сколько удивленно. Самолет продолжал трястись. Изель 
шла по проходу, стараясь улыбнуться каждому:

— Все в полном порядке. Причин для беспокойства 
нет. Просто попали в небольшую снежную бурю над 
горами Юра. Меньше чем через час будем в Париже.

Она вовсе не вымучивала улыбку. В мыслях она уже 
была в Париже. Они задержатся в городе на три дня, до 
самого Рождества. Целых три дня во французской сто-
лице! Три дня полной свободы! Изель радовалась как 
девчонка.

Обходя пассажиров, она задержалась возле мальчи-
ка лет десяти, вцепившегося в бабушкину руку; молодо-
го клерка в мятой сорочке (она была бы не прочь столк-
нуться с ним где-нибудь на Елисейских Полях); возле 
турчанки в съехавшей на глаза чадре; нахохлившегося 
старика, зажавшего между коленями ладони и умоляю-
ще смотревшего на нее...

— Все в порядке. Волноваться не о чем.
Изель спокойно шла по проходу, когда аэробус снова 

резко накренился. Послышались крики. Молодой па-
рень в правом ряду с аудиоплеером в руках дурашливо 
воскликнул:

— Выполняем мертвую петлю?
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В ответ раздались робкие смешки, но их мгновенно 
перекрыл громкий плач младенца. Ребенок лежал в пе-
реноске прямо перед Изель, в паре метров впереди. Она 
пригляделась: совсем кроха, месяца два-три, не больше. 
Девочка. В белом платьице в оранжевый цветочек и вя-
заной шерстяной кофточке.

— Нет, мадам! — решительно произнесла Изель. — 
Нельзя!

Мать малышки уже расстегивала ремень безопасно-
сти, собираясь взять ребенка на руки.

— Прошу вас, мадам! — твердо сказала Изель. — 
Вы должны оставаться пристегнутой. Это требование 
безопасности. Это...

Мать ничего не ответила, даже не повернулась в ее 
сторону. Склонилась над люлькой, длинные волосы све-
сились, закрыв ей лицо. Младенец завопил громче.

Изель немного растерялась, но шагнула вперед.
Самолет ухнул в очередную воздушную яму. Целых 

три секунды свободного падения. Наверное, еще сотня 
метров.

Кто-то из пассажиров коротко вскрикнул, осталь-
ные молчали. Словно онемели. Они уже поняли, что 
шараханья самолета нельзя объяснить порывами ве-
тра. От толчка Изель повалилась вбок, локтем въехав 
в парня с плеером, от чего у того перехватило дыхание. 
Даже не извинившись, она быстро выпрямилась. Ма-
ленькая девочка заходилась в крике. Мать уже рассте-
гивала ремень безопасности на детском креслице...

— Нет, мадам! Говорю вам...
Изель выругалась про себя — колготки поехали. 

Машинально одернула юбку. Вот ведь невезуха. Да уж, 
если кто и заслужил три дня и две ночи развлечений 
в Париже, так это она.

Дальше все происходило стремительно.



На миг Изели почудилось, что плачу младенца вто-
рит другой плач, откуда-то слева, дальше по проходу. 
Серого нейлона ее колготок коснулись трясущиеся 
пальцы парня с плеером. Пожилой турок одной рукой 
обнимал за плечи свою жену в чадре, вторую проситель-
но тянул к Изели. Мать, наконец справившаяся с рем-
нем на детском кресле, собиралась взять плачущего ре-
бенка.

Это были последние картины, что увидела стюар-
десса, перед тем как аэробус врезался в гору.

От удара Изель швырнуло метров на десять вперед, 
к аварийному люку. Ее красивые, затянутые в серый 
нейлон ноги переломились, словно у пластмассовой 
куклы, надоевшей малолетней садистке-хозяйке; хруп-
кую грудную клетку расплющило о металл; угол двер-
цы врезался в левый висок.

Изель умерла мгновенно. В этом ей повезло.
Она не видела, как погасло освещение в салоне. Не 

видела, как самолет, сминаясь, словно банка из-под ко-
ка-колы, падает на склон, ощетинившийся деревьями, 
круша их и теряя скорость.

Когда лайнер наконец замер, она не ощутила запаха 
керосина. Не испытала рвущей тело боли, доставшейся 
на долю двадцати трех пассажиров, сидевших в перед-
ней части аэробуса и принявших на себя сокрушитель-
ный удар.

Она не закричала от ужаса, когда загорелся салон, 
ставший ловушкой для остававшихся в живых ста соро-
ка пяти человек.



 

Восемнадцать лет спустя
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1

29 сентября 1998
23:40

Теперь вы знаете всё.

Кредюль Гран-Дюк поднял перо и невидяще уста-
вился на огромный виварий. Несколько секунд он смо-
трел на отчаянные метанья арлекина — стрекозы, за 
которую три недели назад заплатил две с половиной 
тысячи франков. Редкий вид. Одна из самых крупных 
в мире стрекоз, точная копия своих доисторических 
предков. Арлекин, длинным телом выделявшийся из де-
сятков судорожно копошащихся сокамерниц, переле-
тал от стенки к стенке, снова и снова безнадежно ты-
чась в стекло. Тюрьма. Ловушка.

Они чувствовали, что скоро умрут.
Перо вернулось к листу бумаги. Кредюль Гран-Дюк 

нервно дернул рукой.
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Я собрал в этой тетради все улики, все следы, все 
версии. Восемнадцать лет расследований. Все здесь, на 
этой сотне страниц. Если вы читали их вниматель-
но, то сейчас знаете столько же, сколько известно 
мне. Возможно, вы окажетесь проницательней? Воз-
можно, поймаете нить, которую я упустил? Найдете 
ключ к разгадке? Если он вообще существует... Воз-
можно, возможно...

Почему бы и нет?
Но для меня все кончено.

Перо задрожало и замерло, зависнув в нескольких 
миллиметрах от тетрадного листа. Голубые глаза Кре-
дюля Гран-Дюка снова скользнули по стеклянной стен-
ке вивария, метнулись к камину, в котором языки пла-
мени пожирали сваленные грудой газеты, документы 
и картонные папки, и вернулись к столу. К строкам 
в тетради.

Было бы преувеличением сказать, что я не испы-
тываю ни сожалений, ни угрызений совести. Но я сде-
лал все, что мог.

Кредюль Гран-Дюк долго всматривался в послед-
нюю написанную строчку, а затем медленно закрыл 
светло-зеленую тетрадь.

Я сделал все, что мог, повторил он про себя и остался 
доволен этим заключением.

23:43

Он поставил ручку в стакан, достал из правого ящика 
стола пачку желтых стикеров, оторвал один и прикре-
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пил к обложке тетради. Рука снова потянулась к стака-
ну с ручками и карандашами. Выбрав маркер, он круп-
ными буквами вывел на листке: Для Лили. Оттолкнул 
от себя тетрадь и встал из-за стола.

Сверкнула медным блеском лежащая на столе таб-
личка: Кредюль Гран-Дюк. Частный детектив. Он не 
сдержал кривой ухмылки. Все давным-давно привыкли 
называть его Гран-Дюком, забыв о нелепом имени. Все, 
кроме, может быть, Эмили и Марка Витраль. Да и то 
это было много лет назад. Когда они были маленькими. 
Вечность назад.

Гран-Дюк прошел на кухню. Окинул взглядом ме-
таллическую раковину, стены, выложенные белой вось-
миугольной плиткой, закрытые шкафчики светлого де-
рева. Идеальный порядок, все вымыто, сияет чистотой; 
мельчайшие следы протекавшей здесь жизни скрупу-
лезно уничтожены, как в съемном доме, возвращаемом 
владельцу. Гран-Дюк всегда отличался аккуратностью 
и педантичностью во всем, до самого последнего пу-
стяка. Он знал за собой эту черту. Многое объясняв-
шую. Практически все.

Он подошел к камину, приложил ладони, ощутил тепло. 
Наклонился и бросил в огонь еще две картонные папки. 
И отшатнулся от снопа искр.

Это тупик.
Он потратил тысячи часов, копаясь в деталях этого 

дела. И все улики, заметки, выводы сейчас обращаются 
в пепел. Еще пара часов — и от его расследования не 
останется и следа.

Восемнадцать лет поисков псу под хвост.
Ну не смешно ли?
В пламени камина горела вся его жизнь. Жизнь, един-

ственным свидетелем которой был он сам.
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23:49

Через 14 минут Лили исполнится восемнадцать лет. Во 
всяком случае, официально исполнится. Кто же она та-
кая? Он так и не пришел к окончательному выводу. 
Пятьдесят на пятьдесят. Как и в первый день работы. 
Орел или решка.

Лиза-Роза или Эмили?
Он потерпел неудачу. Матильда де Карвиль истрати-

ла целое состояние. Восемнадцать лет оплачивала его 
труды. Ради чего?

Гран-Дюк приблизился к письменному столу и налил 
себе еще бокал желтого вина1. Пятнадцатилетней вы-
держки, из особых запасов Моники Женевэ. В конечном 
итоге, возможно, единственный приятный момент во всем 
расследовании. Поднося бокал к губам, он улыбнулся. 
Нет, в Гран-Дюке не было ничего от карикатурного 
пьянчуги-сыщика. Пил он редко, только если был важ-
ный повод, зато в вине разбирался превосходно. И раз-
ве день рождения Лили — не достойный повод? Не го-
воря уж о том, что это последние минуты его жизни.

Детектив одним глотком допил вино.
Пожалуй, это одно из того немногого, что достойно со-

жаления, — ни с чем не сравнимый вкус желтого вина, то 
поразительное ощущение, что оно производит, обжигая 
своей восхитительной терпкостью и заставляя на миг за-
быть о наваждении, освободиться от мучительных раз-
думий над тайной, разгадке которой он посвятил жизнь.

Гран-Дюк поставил бокал на стол и потянулся за 
светло-зеленой тетрадью, и желая, и не решаясь напо-

1 Желтые вина производятся во французском департаменте 
Юра и являются визитной карточкой региона. — Здесь и далее при-
меч. перев.
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следок открыть ее. Уставился на желтый квадратик 
с надписью «Для Лили».

После него останется эта тетрадь, эта сотня страниц, 
написанных в последние дни. Пусть они ее прочита-
ют — и Лили, и Марк, и Матильда де Карвиль, и Николь 
Витраль, и полиция, и адвокаты, и любой другой, кому 
захочется с головой нырнуть в этот омут...

Это будет увлекательное чтение, вне всякого сомне-
ния. Подлинный шедевр детективного жанра. История, 
от которой захватывает дух. Всё здесь, в тетради.

Всё. Кроме окончания.
С тем же успехом он мог оставить им детектив с вы-

рванной последней страницей или триллер, в котором 
последние пять строк стерты.

Жульничество? Конечно.
Но, может быть, его читатели решат, что они умнее 

его, и, не жалея сил, начнут искать разгадку.
Он ведь поначалу тоже верил в успех. В нем всегда 

жила уверенность, что доказательство существует, что 
у этого уравнения есть решение, а он просто что-то упу-
стил. Это было всего лишь смутное ощущение, но оно 
не желало его покидать. И позволило ему дожить до 
нынешнего дня, до дня окончательного провала, пото-
му что ровно через десять минут Лили исполнится во-
семнадцать... Как знать, может быть, иллюзорная вера 
в успех сидела где-то глубоко в его подсознании, не да-
вая ему опустить руки. Все-таки это было бы слишком 
жестоко — потратить столько лет на поиски ключа 
к несуществующей двери...

Я сделал все, что мог. Гран-Дюк перечитал напи-
санные им слова. Ладно, остальное его больше не ка-
сается.

Обвел комнату прощальным взглядом. Хотел было вы-
бросить пустую бутылку и вымыть бокал, но передумал, 
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улыбнувшись сам себе. Полицейских и врачей, которые 
будут стоять над его телом, вряд ли смутит грязный бо-
кал. Стол красного дерева и навощенный паркет будут 
забрызганы его кровью и ошметками мозгов. Та еще 
картина. Если только его исчезновение не будет обна-
ружено сразу, что само по себе маловероятно (кто его 
хватится?), соседи забьют тревогу, когда запах станет 
невыносимым, а это значит, что здесь будет лежать по-
луразложившийся труп, по которому с мерзким жуж-
жанием ползают жирные мухи.

Лишний довод «за», подумал Гран-Дюк.
Подобрал и бросил в камин отлетевший в сторону 

картонный квадратик.
Если собрался уходить, уйди красиво.
Гран-Дюк медленно подошел к секретеру красного 

дерева, стоявшему в углу, напротив камина. Открыл 
средний ящик, достал из кобуры идеально вычищен-
ный револьвер «матеба», серебристо блеснувший в от-
светах пламени. Пошарив рукой в глубине, нащупал три 
патрона 38-го калибра.

Улыбнулся. Заученным движением откинул барабан 
и аккуратно уложил в гнезда патроны.

В принципе, хватит и одного, даже если он не вполне 
трезв и рука может дрогнуть. Но приставить дуло к вис-
ку и нажать на спусковой крючок он как-нибудь сумеет.

Вряд ли промахнется. Несмотря на 620 миллилитров 
алкоголя в крови.

Положив револьвер на стол, выдвинул левый ящик 
и достал пожелтевший от времени номер газеты «Эст 
репюбликен». Он потратил несколько месяцев, обду-
мывая, как обставит сцену своего ухода, и разработал 
целый ритуал, который должен помочь ему разом по-
кончить со всем этим делом и вырваться из проклятого 
лабиринта.
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23:54

Языки пламени в камине доедали последние бумажные 
листки. Детектив скользнул взглядом к виварию, отку-
да доносился отчаянный стрекот. Он отключил элек-
трическое питание полчаса назад. Без пищи, лишенные 
кислорода, стрекозы не протянут и недели. А ведь он 
потратил немыслимые деньги на приобретение наибо-
лее редких видов, долгие годы ухаживал за виварием, 
кормил его обитательниц мелкими насекомыми, сле-
дил за ними, спаривал, а уезжая по делам, поручал забо-
ту о них специальной фирме.

Теперь они тоже умрут. Вместе с ним.
Вообще-то говоря, подумал Гран-Дюк, довольно 

приятно сознавать, что ты волен распоряжаться чу-
жой жизнью: сначала опекаешь человека, а потом при-
говариваешь его к смерти; сначала даришь надежду, 
а потом приносишь в жертву. Играешь с чужими судь-
бами, словно лукавое и непредсказуемое божество... Но 
разве он сам — не жертва столь же беспощадного бо-
жества?..

Кредюль Гран-Дюк сел за стол и машинально отодви-
нул подальше светло-зеленую тетрадь, словно боялся, 
что на нее попадут брызги крови.

Развернул «Эст репюбликен». Номер от 23 декабря 
1980 года. В который раз прочитал заголовок на первой 
полосе: «Чудесное спасение в Мон-Террибль».

Огромные буквы занимали большую часть газетной 
полосы. Под ними помещалась не слишком четкая фо-
тография: искореженный остов самолета, вырванные 
с корнем деревья, истоптанный спасателями снег. Ниже 
шел короткий текст с описанием случившейся ката-
строфы.
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В ночь с 22 на 23 декабря 1980 года на склонах Мон-
Террибль, на франко-швейцарской границе, потерпел кру-
шение аэробус 5403 «Стамбул — Париж». 168 из 169 пас-
сажиров и члены экипажа погибли в результате столк-
новения с землей и вспыхнувшего затем пожара. Чудом 
спасся лишь трехмесячный ребенок, которого выбро-
сило наружу до того, как самолет охватил огонь.

Гран-Дюк поднял глаза. Вот так он и умрет. Чуть на-
клонится вперед и пустит пулю себе в висок. Голова 
упадет на раскрытый газетный лист. Его кровь зальет 
страшный снимок, смешавшись с кровью ста шестиде-
сяти восьми погибших. Его найдут через несколько дней 
или недель. Жалеть о нем некому. Не Карвилям же? 
Разве что Витрали, может быть, немного огорчатся. 
Эмили, Марк... Но больше всех — Николь.

Жестокая ирония судьбы.
После его смерти тетрадь отдадут Лили. Все пра-

вильно, ведь в ней — ее жизнеописание. Его завещание.
Гран-Дюк почти горделиво в последний раз полю-

бовался на свое отражение в медной табличке. Что ж, 
это будет хороший конец. Много лучше, чем все осталь-
ное.

По крайней мере, ему в этой жизни крупно повезло. 
Расследование длиной в восемнадцать лет...

23:57

Пора.
Он бережно передвинул газету, чтобы она лежала 

прямо перед ним. Наклонился над столом, взмокшая 
ладонь обхватила рукоятку револьвера.

Медленно поднял руку.
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