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Опасно в пути одному. Возьми это!

«Легенда о Зельде»*

*	 Серия видеоигр, выпускаемых компанией Nintendo, от геймдизай-
нера Сигэру Миямото. Первая игра появилась в 1986 году. — Здесь 
и далее примеч. перев.
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I
Нью-Йорк, 2009 

Я 
совсем не считал это воровством. Будь это 
воровством, оно бы и  ощущалось воров
ством  — незаконным, опасным, может, 
даже чуток захватывающим. Вместо этого 
ощущение было совсем другое  — будто 

сидишь в темной комнате и смотришь, как медленно 
ползет по экрану полоса загрузки.

Воры вроде как должны обладать ловкостью кар-
манника или терпением, чтобы спланировать настоя-
щее ограбление. Мы же просто немного выпили «У Мак
мануса», в баре за углом, где и решили, что это лучший 
способ отомстить нашему работодателю. Ну, Марго 
так решила. И, по факту, она уже не работала в «Ним-
бусе».

Днем она скинула мне из бара сообщение, что уво-
лилась. Марго требовался собутыльник, и  я  всегда 
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был рад услужить. Я  ускользнул из офиса, пока ни
кто не смотрел, хотя в  действительности на меня 
никто никогда не смотрел. К тому моменту, как я по
явился в баре, она уже выдула три бутылки, они ак-
куратно выстроились перед ней, этикетки тщатель-
но соскоблены — ни следа бумаги или клея. Она ни-
чего не сказала, просто дала знак бармену принести 
еще две.

Я сел напротив Марго, и она напряглась. Я знал ее 
достаточно долго, она часто злилась, но то была хоро-
шая злость, пылкая, заразительная ярость — острая, 
смелая, с верной долей сарказма, направленная на со-
циальные нормы, устройство общества, угнетателей. 
Люди у власти ее не пугали. Напротив, они только под-
стегивали Марго, поскольку были достойны ее гнева. 
Ну, если, конечно, она не слишком увлекалась выпив-
кой, тогда под ее прицелом мог оказаться кто угодно. 
Еще два пива, и она призналась, что уволилась не со
всем по своей воле.

—  Да ты гонишь? — удивился я. — Ты ведь един
ственный толковый айтишник во всей компании!

—  По мнению отдела кадров, я недостаточно «впи-
салась в  культуру». «Не ладила с  остальной коман-
дой». — Марго принялась соскребать этикетку с новой 
бутылки пива. — Но это полная хрень. Я знаю, что это 
значит.

Даже со своего рабочего места в другом конце зала 
я слышал, как Марго спорит с коллегами. Она не ве-
рила в сотрудничество, если оно требовало отказаться 
от лучшей идеи. Марго была блестящим программи-
стом, но никто не желал к ней прислушиваться.
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Марго продолжила: «несговорчивая», «категорич-
ная», «не командный игрок». Смешно, как их доводы 
рифмовались с затасканными клише школьного фут-
больного тренера. Для нее, да и, думаю, для меня это 
свидетельствовало об  особой лености ума, взращен-
ной капитализмом, — конкуренция, конечно, превы-
ше всего, но никаких конфликтов.

—  Они хотя бы предложили тебе выходное по-
собие?

—  Я уволилась, прежде чем они это сделали, — от-
ветила она. — Вежливо послала их на хер.

Мне стало любопытно, как далеко зашла Марго 
в своей вежливости.

—  В любом случае, не хочу я их сраных денег. Мне 
есть на что жить. Я крутой системщик, меня везде с ру-
ками оторвут. Может, год отдохну, чтобы забыть обо 
всем этом.

Марго нередко высказывалась о деньгах так откро-
венно. Меня это напрягало, ведь она знала, что я зара-
батывал меньше нее. Но Марго хотя бы всегда платила 
за выпивку. Я тактично тянулся за кошельком, а она 
отмахивалась, буркнув обычное «Я заплачу» или «Ты 
что, охренел». Однажды, лишь однажды, когда Марго 
сильно наклюкалась, она пошутила, что позволит мне 
угостить ее пивом в тот день, когда ее зарплата не бу-
дет в два раза больше моей. (Вообще-то она была боль-
ше раз в пять, но я Марго не поправил.)

Сегодня она не платила. Сегодня она хотела только 
возмездия. За первыми тремя бутылками пива Марго 
обдумывала способы отомстить «Нимбусу». У нее уже 
имелся план.
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—  Что больше всего ценится в любой компании? — 
спросила она.

—  Ну... деньги?
—  Нет, Лукас, что ценнее денег?
Вопрос был, похоже, с подвохом.
—  Код?
—  Данные, — объявила Марго. — Ее мы у них и за-

берем.
—  Разве это не воровство?
Марго ткнула в меня бутылкой.
—  Как насчет копирования?
Вот в  чем заключалась ее идея: «Нимбус» владел 

мессенджером с базой на миллион пользователей, ее-
то Марго и собиралась прикарманить. Она легко мо-
гла скопировать ее на флешку всего за несколько ми-
нут. Только адреса электронной почты. Ни паролей, 
ни личной информации.

—  Кому нужны электронные адреса?
—  Миллионы адресов, — уточнила Марго. — Лю-

бая компания убить готова за список людей, которые 
пользуются продуктом соперника.

—  Зачем?
—  Реклама, рассылка, да мало ли для чего еще. — 

Марго развела руками, будто исполнила самый груст-
ный в мире фокус. Как-то она упомянула, что знает че-
ловека из «Фантома», главного конкурента «Нимбуса». 
Исполнительного директора. Может, его это заинте-
ресует.

—  Плохая идея, — сказал я. — Аморально. Непра-
вильно.

—  С чего вдруг это аморально и неправильно?
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—  Потому что мы заберем то, что нам не принад-
лежит.

—  Лукас, послушай меня.  — Марго в  упор по-
смотрела на меня. — Нам вообще ничего не принад-
лежит.

Дело в том, как она произнесла это «нам». Имела ли 
она в виду сотрудников «Нимбуса»? Или всех неудач-
ников этого мира, где благоденствуют богачи? Или 
просто двух конкретных небелых американцев — то 
есть меня и себя?

Без разницы. Марго уже все решила, а  я  на три 
бутылки пива отставал от нее и лишь пытался навер-
стать разрыв. Но у меня, разумеется, имелись вопро-
сы, которых она ждала и над которыми раздумыва-
ла, пока пила без меня.

Пользовательские данные наверняка защищены 
каким-нибудь несложным шифрованием, но доступ 
к ним имеется у всех системщиков. Обычная пробле-
ма стартапов. Когда начинаешь проект с небольшой 
командой программистов, безопасность точно не на 
первом месте. Задача — создать что-то как можно бы-
стрей, так что никого не нанимают, чтобы защитить кон-
фиденциальность пользователей. Даже когда стартап 
разрастается и выходит на уровень, позволяющий пла-
тить за безопасность, к ней все равно относятся как 
к чему-то не особо важному.

И все же я был настроен скептически.
—  А они никак не смогут вычислить, что это мы?
—  Останется запись о  входе. Но если они решат 

преследовать нас, им для начала придется признать 
факт утечки данных.
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Марго мыслила как истинный системщик. И счи-
тала, что в каждой системе можно найти уязвимость, 
если понять мотивы тех, кто ее создал. Она могла разо-
брать, дизассемблировать, и вновь скомпиллировать 
что угодно, включая человеческую гордыню. Брешь 
в защите стала бы кошмаром «Нимбуса» и ее владель-
цев. Марго знала, что может использовать их главный 
страх — перед позором.

Странно, что репутация по части безопасности 
компании оказывалась важнее самой безопасности. 
Но после года в «Нимбусе» — моей первой серьезной 
работы вообще и в технологической компании в част-
ности — это меня не удивляло. Никогда не верьте, что 
ваша личная информация под защитой компании. Тут 
рулили двадцатилетки безо всякого опыта да горстка 
напыщенных и  мало что смыслящих в  программи-
ровании старперов, нанятых, чтобы нянчиться с пер-
выми.

Офисное пространство было самым заурядным, ес
ли не считать яркой мебели и пошлых кинопостеров — 
ради поддержания «прикольной» рабочей обстановки. 
На  кухне  — пивной кран и  запас снэков. На  столах 
сотрудников валялись фигурки супергероев и  игру-
шечные бластеры Nerf*. Конференц-зал оснащен игро-
выми приставками. Очевидно, инвесторам такое нра-
вилось. Они появлялись в офисе раз в несколько меся-
цев — проверяли, как «Нимбус» претворяет в жизнь за
тасканный слоган «круто играешь — круто работаешь», 

*	 Компания, с 1969 года занимающаяся разработкой игрушечного 
оружия.
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даже если это означало, что офис смахивал на игровую 
комнату восьмилетки.

От всей этой безвкусицы, в общем-то, не было вре-
да, и  ее легко удавалось игнорировать. Но офисная 
жизнь вращалась вокруг настольного футбола. В него 
резались посреди рабочего дня, и весь этаж слушал, 
как четверо потных мужиков хрипели и вопили. Мар-
го шутила, что со стороны это выглядит так, будто чет-
веро дрочат в ящик. Нас с Марго никогда не приглаша-
ли сыграть в настольный футбол. Да мы бы и не согла-
сились.

—  Найдем себе работу получше, — заявила Марго. — 
Не такую отстойную.

—  А  существуют не отстойные технокомпании?
—  Не знаю. Может, я... уеду в Токио. Начну сначала 

на другом конце земли.
—  Почему в Токио? Ты даже из Нью-Йорка уезжать 

не любишь...
—  Лукас, суть в том, что нам надо что-то изменить, — 

сказала Марго, — что мы можем что-то изменить.
Я  не ненавидел нашу работу так яро, как Марго. 

В конце концов, это же работа. Но мне не нравились 
ни коллеги, ни сам офис, и задор Марго оказался зара-
зителен.

—  Никому в  «Нимбусе» нет до тебя дела, — про-
должала она. — Никому, кроме меня.

Поскольку я не умел кодировать, в этом мире я не 
представлял ценности для компаний вроде «Нимбуса». 
В Нью-Йорк я перебрался сразу после колледжа. Не-
сколько месяцев пытался найти постоянную работу 
и, по сути, так ее и не нашел. Я работал в службе под-



15

новые волны

держки. Мне платили минимальную зарплату за то, что-
бы я отвечал на нескончаемый поток писем строго три
дцать пять часов в неделю, и потому не мог претендовать 
ни на какие льготы. Я едва мог позволить себе жилье.

А потом, к моему удивлению, Марго сказала:
—  Я сделаю это, только если ты со мной.
Я-то думал, Марго уже все решила. Но ей нужен 

был я. Во мне разлилось глубочайшее удовлетворе-
ние, зародившееся где-то в  животе, стоило предста-
вить, как я выхожу из офиса «Нимбуса» в последний 
раз. Я полагал, что прощание с прежней жизнью и пе-
реезд в Нью-Йорк станут каким-то особым событием, 
что я почувствую перемену. Но вся эта мишура — бес-
платные снэки, настольный футбол и фальшивые ло-
зунги о всеобщем благе — попросту прикрывала тот 
факт, что я мог бы остаться дома и получать столько же, 
если не больше. «Счастливыми» часами в офисе и чу-
шью о том, что мы не сотрудники, а семья, компания 
дурила мне мозги; будто считает меня ценным сотруд-
ником — чтобы не обращаться со мной достойно. Все 
это я и так знал, но в изложении Марго эти мысли про-
звучали безоговорочно убедительно.

—  Ладно, давай,  — согласился я.  — Пусть идет 
в жопу этот «Нимбус».

—  Пусть идут в жопу все, кто нас не уважает. Каж-
дый мужик, что не отнесся к моему мнению всерьез, 
потому что я — женщина. И особенно каждый белый 
придурок, подкатывавший ко мне с разговорами про 
хип-хоп.

—  В жопу всех, кто принимал меня за айтишника 
только потому, что я азиат. И в жопу всех айтишников-
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азиатов, которые вели себя со мной так, словно я му-
сор, потому что я  не айтишник, будто каждый азиат 
должен им быть.

Марго подхватила:
—  В  жопу каждого, кто подваливал ко мне с  во-

просом, не расизм ли то и это, точно я нанялась быть 
барометром расизма.

(—  К тому же обычно это и был расизм.)
(—  О, ну разумеется.)
—  В жопу всех, кто говорил мне, что я «агрессив-

на» и «враждебна», лишь потому, что я черная и имею 
свое мнение.

—  В жопу все совещания, на которых меня игно-
рировали, а потом заявляли, что я должен «высказы-
ваться» и «быть понапористее». В жопу их снисходи-
тельный тон, когда они заговаривают со мной. И в жо
пу их еще более снисходительные, пассивно-агрессив-
ные письма.

—  О, и в жопу ту конченую расистку-менеджершу, 
которая вечно просила меня устроить очередное ме-
роприятие, этакое празднование различий, будто мне 
заняться больше нечем.

(—  Разве она не пуэрториканка?)
(—  Доминиканка, кажется. Но это все равно отстой.)
Марго чокнулась своей бутылкой с моей, и вопрос 

был закрыт. Мы решили вернуться в офис поздно ве-
чером, когда все уже разойдутся. А пока продолжили 
убивать время в баре — проторчали там еще шесть ча-
сов, коллекционируя бутылки с соскобленными эти-
кетками и перебирая всех, кто еще должен отправить-
ся в жопу.
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Многие считали Марго успешной. Ее вырастила 
мать-одиночка, бедная, но правильная. Марго никогда 
не попадала в неприятности, хорошо училась в шко-
ле, поступила в университет на почти полную стипен-
дию. После окончания она сразу устроилась инжене-
ром по обслуживанию серверов, с отличной зарпла-
той. Все, чего она могла достичь, она достигла, и с лих-
вой. Но ей было плевать на успешность, хотя она 
и обрела свое место в сфере, в которой практически 
нет людей, похожих на нее. Она все равно чувствова-
ла себя отщепенкой.

—  Как ты с этим справляешься? — спросила она, 
уже с трудом ворочая языком.

Я слышал эту речь уже много раз, особенно когда 
Марго допивалась до определенной стадии: впадала 
в мрачную задумчивость и заводила многозначитель-
ные монологи.

—  Знаешь, Лукас, быть черной в Америке означа-
ет постоянно сознавать, кто ты, — заявила она, словно 
никогда не говорила мне этого прежде. — Люди по
стоянно напоминают тебе, что ты черная. А если нет, 
уж лучше тебе самой помнить об этом.

Она не могла избежать этого разговора, когда на-
пивалась, а с ней и я.

—  Быть черной значит, что ты — лишь тело, хруп-
кое тело. Быть черной — самая приземленная форма 
бытия, это землянин самого низшего уровня в глазах 
других людей.

Даже смешно, сколько раз я слышал эти ее слова 
о том, что быть черной все равно что быть иноплане-
тянкой. Марго обожала научную фантастику.
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Я знал, что лучше всего дать ей выговориться. Но 
сегодня — вероятно, тоже под влиянием алкоголя — 
я завелся в ответ.

—  Ты хотя бы американка, — сказал я. Возможно, 
это была жалкая попытка заставить ее изменить на-
правление беседы. Возможно, я лишь хотел, чтобы она 
увидела во мне равного. — Черные на телевидении, 
в музыке, в политике — повсюду. Азиаты — иностран-
цы, чужие с другой планеты. Мы с таким же успехом 
могли быть невидимками.

Ее реакция меня удивила. Она могла в два счета 
затмить меня в споре — и знала это. Но Марго не толь-
ко прислушалась, но и позавидовала мне.

—  Представь — возможность исчезнуть. Я бы отда-
ла все за день, когда мне не нужно напоминать себе, 
кто я. — Марго схватила меня за плечи и слегка встрях-
нула.  — Если бы существовала машина для обмена 
телами, я бы поменялась с тобой местами прямо сей-
час, Лукас.

Мы заплатили по счету и собрались уходить, и я знал, 
что она скажет напоследок.

—  Я была бы парнем-азиатом, слонялась по миру, 
никто бы меня не замечал и не доставал.

Подлинная дружба — это пьяный обмен телами.

Люди говорят об  алгоритмах словно о  магии. Легко 
понять почему. Алгоритмы управляют тем, что нам по-
казывает интернет, и будто состоят из заклинаний. Их 
механизмы действия туманны, и  все же мы доверя-
ем им. Алгоритмы для ответа на поисковые запросы; 
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