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Txoria txori1 
 
Если бы я подрезала ему крылья, 
Он был бы моим 
И не улетел бы. 
Да, но тогда... 
Он уже не был бы птицей, 
А я любила птицу.

Баскское стихотворение

1  «Птица птиц», стихотворение баскского поэта Хосеана Арце, 
стало очень известным в виде песни, музыку к которой написал Ми-
кель Лабоа. — Здесь и далее примеч. перев., если не указано другое.
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Профессор Ян Стивенсон из Сент-Эндрюсского уни-
верситета изучил тысячи собранных по всему миру 
свидетельств детей, уверяющих, будто они помнят 
свои прежние воплощения. Построенная им «модель 
Стивенсона» основана на удивительном сходстве из-
ученных свидетельств: дети очень редко, менее чем 
в  5% случаев, говорят, что были другого пола; вос-
поминаниями о  прежней жизни начинают делиться 
с двух лет и прекращают, как правило, к десяти го-
дам; от прошлого воплощения, которое чаще всего 
заканчивается насильственной и ранней смертью, не-
редко остаются физические, соматические и психиче-
ские аномалии: шрамы, родимые пятна, фобии или не-
объяснимые таланты.

—  Это все всерьез, не треп? Этот Стивенсон, он 
в  самом деле профессор? У  него есть лаборатория? 
Ему можно верить?

—  Что значит — можно ли ему верить?
—  Ну, верить его рассказам. Эти свидетельства 

правдивы или нет?
—  А как, по-твоему, можно определить, что прав-

да, а что нет?
—  Не знаю... Думаю, если большинство во что-то 

верит, тогда это скорее правда, чем ложь.
—  Ну, если взять всех индуистов и буддистов, при-

бавить к  ним четверть всех европейцев и  почти 



треть американцев, тогда получится, что большин-
ство людей верит в  реинкарнацию. Они убеждены, 
что тело — всего лишь оболочка, а наша душа про-
должает жить.

—  И меняет оболочку, когда та изнашивается, да? 
Это и есть реинкарнация? Душа, как блоха, перескаки-
вает с человека на человека или на собаку, с собаки — 
на кошку, с кошки — на крысу? Все так просто?

—  Нет, не так просто. Это долгое путешествие. 
Путешествие, о котором у нас, как правило, никаких 
воспоминаний не остается. Разве что все пойдет не 
так...

—  Как это — не так?



Первая стадия: 

Младенческая душа

Мадди, сейчас я тебе объясню, это не так уж сложно. 
Детские души — это души, которые только начина-
ют свое путешествие. Они открывают для себя жизнь 
и смерть. На этой стадии их единственная цель — на-
учиться выживать.
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I

Исчезновение

Эстебан

1

Я разумная, предельно независимая и насквозь, до пече-
нок, свободная женщина. И довольно богатая.

Надеюсь, именно такой меня видит десятилетний 
Эстебан. И именно такой я хочу выглядеть в глазах сво-
их пациентов. Доктор Мадди Либери, врач-терапевт, 
бульвар Тьера, 29, Сен-Жан-де-Люз. Надежная, сильная, 
честная. Незачем кому-то знать про мои слабости, мои 
сомнения или мой тайный сад, и уж точно про все это 
незачем знать моему сыну.

С третьего этажа, из окон моей квартиры на улице 
Эчегарай, открывается один из лучших видов на Боль-
шой пляж, по прямой до него сто пятьдесят метров, до-
бежать можно за сорок пять секунд, я засекала.

Так зачем себе в этом отказывать?
Это наш с Эстебаном ритуал — каждое утро, до того, 

как он уйдет в школу, а я приму первого пациента, и да
же до того, как мы вместе позавтракаем, мы облачаем-
ся в то, что валяется рядом с кроватью, — и на пляж. 
А  как только вода весной прогреется до семнадцати 
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градусов, еще и плаваем. Все улицы в нашем Сен-Жан-
де-Люз ведут к  океану, как будто город строили так, 
чтобы волны можно было увидеть с каждого балкона.

Начало девятого. Пляж почти пуст — на длинном полу-
месяце, выгнувшемся от мола до мола, я  не насчита-
ла и двадцати туристов. Мы устроились рядом с терра-
сой баскского ресторана «Токи Гошоа». Хотя «устрои-
лись» — громко сказано. Эстебан кинул на песок крас
ное пляжное полотенце, стащил через голову свитер 
с эмблемой клуба «Биарриц Олимпик», сбросил с ног 
зеленые эспадрильи.

—  Мам, купаться пойдем?
—  Погоди минутку, милый.
Профессиональный рефлекс: цепким взглядом оки-

нуть всё и всех, начиная с Эстебана. С его выпирающи-
ми позвонками и тонкими ключицами мой сын похож 
на креветку. И ноги у него тощие, шорты для плавания 
цвета индиго, с маленьким белым китом на левой шта-
нине, болтаются. Для своего возраста Эстебан развит 
нормально, его вес и рост я измеряю каждую субботу, 
отпустив последнего пациента. Это еще один наш ри-
туал. Он получает свою еженедельную тарелку кебаба 
в том случае, если кривая веса, проведенная красным 
фломастером, остается в границах нормы.

—  Мама, ты идешь?
Эстебан нетерпеливо ждал, пока я разденусь. Выхо-

дя из дома, я накинула поверх ярко-розового с лиловым 
бикини только сетчатую тунику. Мне нравится прикос
новение легкой сетки, обтягивающей живот и откры-
вающей ноги намного выше колен. Мне нравится в воз-
расте под сорок все еще чувствовать себя привлека-
тельной, и не только для пенсионеров, выгуливающих 
своих пудельков на набережной Инфанты.
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Я  всмотрелась в  океан. Вдалеке, ближе к  Андаю 
и пляжу Сокоа, серферы в черных гидрокостюмах лез-
ли на волны, как муравьи. А за спиной у нас ветер с Ат-
лантики трепал воткнутые вдоль мола икуриньи1.

—  Нет. Сегодня не купаемся, милый. Волны слиш-
ком большие.

—  Что?
Эстебан посмотрел на волны высотой в несколько 

метров. Понятно, что в такую погоду купаться нельзя. 
И все же для порядка стал упрашивать:

—  Ну, мама, сегодня же мой день рождения!
—  Знаю. И что? Что это меняет? Мы же не хотим 

утонуть в день, когда ты родился!
Эстебан улыбнулся мне неотразимой улыбкой Ма-

ленького принца, перед которой не устояла бы ни одна 
мама. Жалобный взгляд ясных глаз царапнул по сердцу. 
Я ласково потрепала его по волосам. Обожаю своего 
Маленького принца, мечтательного и упрямого, и каж-
дый вечер, когда Эстебан безмятежно засыпает, я, стоя 
на балконе, благословляю астероид, с  которого он 
упал.

—  Завтра искупаемся, милый. Или вечером, если ра
но освобожусь.

Он сделал вид, что поверил.
—  Договорились.

Он прекрасно знает, что на пациентов я времени не жа-
лею. Мы понимаем друг друга, нам незачем расставлять 
все точки над «i», обойдемся многоточиями... Все осталь-
ное мы договорим глазами, мы доверяем друг другу, 
мы  — сообщники. Никакой мужчина никогда между 
нами не встанет! У  меня в  постели всегда наготове 

1  Баскские флаги. — Примеч. авт.
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свободное место для Эстебана, чтобы он мог пере-
браться ко мне на рассвете. Никогда ни один любов-
ник не разбудит меня утром таким звонким «я  тебя 
люблю».

Порывшись в сумке, я протянула Эстебану монетку 
в один евро:

—  Купишь багет?
Это тоже наш ритуал — с тех пор как Эстебан пере-

шел в среднюю школу и перестал был малышом. После 
утреннего купания он должен вытереться, надеть сви-
тер и сбегать в булочную за хлебом. Без меня! До бу-
лочной бежать ровно одну минуту и тридцать пять се-
кунд. Можно даже успеть, пока я  принимаю душ, на-
крыть стол к завтраку: вишневый джем, йогурт из овечь
его молока, выжатый накануне сок. После завтрака мне 
надо накраситься, а ему — принять душ, чтобы вместе, 
рука об руку, выйти из дома: я направляюсь на работу, 
он — в школу.

Эстебан зажал монетку в кулаке.
И куда я так торопилась в то утро?
Мы же не купались, времени было полно.
Почему я  только стряхнула с  его плеча песчинки, 

скользнула взглядом сверху вниз, машинально прове-
рив, не увеличивается ли ангиома, — и ушла?

Почему я не обернулась? Почему не убедилась, что 
он поднял полотенце, надел свитер и побежал к булоч-
ной по улице Кордери?

Но ведь для того и придумывают ритуалы? Чтобы 
себя успокоить? Чтобы убедить себя, что ничего плохо-
го случиться не может? Если всегда идешь одной и той 
же дорогой, чувствуешь себя в безопасности.

На  самом деле мы всего лишь расслабляемся, ле-
нимся, перестаем остерегаться. И бежим от ответствен-
ности.
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*  *  *

—  Эстебан?
Я высунула голову из-под обжигающего душа. Всю 

стену ванной занимало обрамленное бирюзовой плит-
кой зеркало размером два на три метра, я смутно раз-
личала в запотевшем стекле свое тело, позолоченное 
нашими первыми весенними вылазками  — прогулка 
к подножию горы Ларрун, переправа через Нив и твои 
неуклюжие попытки грести байдарочным веслом на 
озере Сен-Пе, кататься на доске в Гетари, играть в пело-
ту в Арканге. У тебя вся жизнь впереди, Эстебан, еще 
успеешь стать чемпионом.

—  Эстебан?
Я нашарила кран и сумела его закрутить, не залив 

весь пол. Завернулась в полотенце, стоя спиной к зерка-
лу — потом разберусь со своим несовершенством.

—  Эстебан, ты уже дома?
Но мне ответил только голос Патрика Коэна  — 

в  половине девятого на «Франс Интер» начинается 
блок новостей. Первым делом радиоведущий сообщил, 
что приехавшая на чемпионат мира в ЮАР француз-
ская футбольная сборная отказалась выходить из авто-
буса и проводить открытую тренировку. Это что, глав-
ная новость часа, ничего более важного ни на одном из 
пяти континентов не произошло? И  вообще, с  какой 
стати у меня в гостиной оказался Патрик Коэн?

—  Эстебан?
Каждое утро, вернувшись из булочной, Эстебан, по

ка я стояла под душем, менял станцию или вообще вы-
ключал радио, чтобы побренчать на гитаре. Иногда он 
записывал свои сочинения на нотной бумаге. Одарен-
ный мальчик, я была уверена, что у него абсолютный 
слух, хотя так и не собралась это проверить.
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Я вышла из ванной, оставляя мокрые следы на пар-
кете из тополя, хотя такой пол нельзя мыть и вообще 
мочить, от каждой капли пятно может остаться навсе
гда. Но мне было не до того. Меня уже схватил за горло 
неясный страх. Я сделала еще один шаг к открытой две-
ри кухни и застыла на месте.

Мои следы отпечатались на деревянном полу. Я не 
могла пошевелиться, не могла оторвать взгляд от пу-
стого кухонного стола. От висевшей на стене гитары.

Эстебан не вернулся домой.
Я с трудом сдержалась, чтобы не заорать. Убеждая 

себя, что сын меня разыгрывает, я поочередно откры-
вала двери обеих наших комнат, стенных шкафов, туа-
лета, заглядывала под кровати, влезла на табуретку, 
чтобы проверить антресоли, чуть не упала, слезла, сно-
ва открывала дверцы всех шкафов, холодильника, ду-
ховки... Я начинала сходить с ума, сердце готово было 
вот-вот разорваться, это было начало панической атаки.

Куда мог подеваться Эстебан? Сегодня! В день сво
его...

И тут внезапно промелькнула догадка!

Я бросилась в ванную. Непонятно, как Эстебан успел 
такое проделать, но он наверняка выждал, пока я выле-
зу из-под душа, и незаметно спрятался в ванной. Хотя 
нет, не спрятался, а скорее решил поискать то, что я там 
спрятала! Затаив дыхание, я присела на корточки, от-
крыла шкафчик под умывальником.

Он на месте...
Подарок ко дню рождения. Лира-гитара, на которую 

Эстебан давно засматривался в витрине музыкального 
магазина, — звук электрогитары и очертания антично-
го инструмента. Он и мечтать не смел, что мама ему это...

Я резко оборвала свои рассуждения.
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Эстебана в ванной не было!
Эстебан не искал свой подарок. Эстебана не было 

нигде в квартире. Эстебан не вернулся.
Такого с ним никогда не случалось.
Я взглянула на часы на руке — рука дрожала. С тех 

пор как мы расстались, прошло уже больше двадцати 
пяти минут. На то, чтобы добежать до булочной, купить 
багет и вернуться домой, у него никогда больше трех не 
уходило...

Сбросив полотенце, я подобрала с пола валявшуюся 
у кровати футболку, натянула на себя, слетела по лест-
нице и помчалась по улице Эчегарай, потом по улице 
Сен-Жак. Почти все лавки были еще закрыты, лишь 
парами прогуливались старички лет по восемьдесят. 
Я летела мимо так быстро, что они и головы повернуть 
не успевали, только мельком замечали мою задницу под 
майкой на голое тело и наверняка сомневались, наяву 
ли это видели.

Я распахнула застекленную дверь «Пекарни Ламии», 
в  последний момент придержав ее, чтобы стекло не 
разлетелось вдребезги.

—  Вы не видели моего сына?
Не знаю, был ли там кто-то еще, не удосужилась по-

смотреть. Булочница уставилась на меня будто на при-
видение в саване.

—  Нет... Нет, сегодня утром не видела, мадам Либе-
ри, думаю...

Но я уже выскочила за дверь. До пляжа меньше ми-
нуты. Бегом ровно сорок секунд, даже в моем состоя-
нии. Какая-то бабулька подтянула к себе собачку, дедок 
убрал с моего пути трость. Пока я добежала до ресто-
рана, совсем запыхалась. На  просторной деревянной 
террасе над пляжем завтракали туристы. Я пролетела 
мимо них — прямиком к красному пятнышку на песке.
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Моя цель. Моя надежда.
Я неслась как ненормальная, с каждым шагом взме-

тая тучи песка, забивая им глотки немногочисленным 
туристам.

И наконец остановилась.
Полотенце лежало на песке точно так же, как пол-

часа назад. Эстебан его не подобрал. Свитер с эмбле-
мой клуба валялся рядом. Эстебан его не надел.

Я  попыталась охватить взглядом весь пляж, весь 
океан, от мола до стены форта Сокоа, потом стала вы-
искивать следы у себя под ногами, но ветер уже сто раз 
переворошил песок.

Никаких следов Эстебана!
Разбушевавшееся море с ревом катило огромные ва

лы, кусая пляж, раз уж не могло поглотить город цели-
ком. Я не хотела верить в страшное, не хотела на них 
смотреть, мне хотелось повернуться к белым фасадам 
домов с темно-красными решетками балок, к ящикам 
с  цветами под закрытыми ставнями, к  рядам лавок, 
к богатым туристам, отыскать глазами собаку, с кото-
рой мог заиграться Эстебан, мальчика или девочку его 
лет, какой-нибудь песочный замок, хоть что-нибудь, но 
мои глаза были прикованы к океану.

Волны вздымались выше трех метров.
В голове у меня звучали мои же слова.
Нет. Сегодня не купаемся, милый. Волны слишком 

большие.
Я до конца своих дней буду их слышать.
Никогда! Никогда Эстебан не ослушался бы меня.

2

—  Ваш сын был в шортах для плавания? Так вы ска-
зали?
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Полицейских было двое. Один смотрел на меня не-
мигающими, будто на стекле нарисованными глазами 
цвета сепии. Какого цвета глаза у второго, записывав-
шего мои ответы, я не видела, он ни разу не поднял их 
с тех пор, как я вошла. Но стоило мне открыть рот, как 
начинал с пулеметной скоростью стучать по клавиатуре.

—  Да. Только шорты. Свитер и полотенце остались 
на пляже.

Лейтенант не мигая смотрел на меня. Его подручный 
цокал по клавишам.

—  Значит, синие шорты? — продолжал лейтенант, 
не сводя с меня невидящего взгляда.

Я  старалась говорить предельно сжато и  точно. 
Я знала, что пожарные прочесывали пляж, что немига-
ющий лейтенант Лазарбаль связался со  спасателями 
и три катера, несмотря на шторм, курсировали вдоль 
берега.

—  Скорее индиго.
—  Индиго?
Клавиши внезапно перестали цокать. Похоже, чело-

век за компьютером искал в интернете, что это за цвет 
такой — индиго. Пустая трата времени. Я уже раз пять, 
не меньше, говорила про цвет шорт Эстебана разным 
людям в форме. Я почти заорала:

—  Да, индиго! В чем сложность? Синий с фиолето-
вым оттенком!

Лазарбаль трижды моргнул — должно быть, это оз-
начало, что он пришел в состояние крайнего возбужде-
ния, — и вновь уперся в меня взглядом.

—  Понятно, мадам Либери. Плавки цвета индиго. 
Есть еще какая-нибудь деталь, которая могла бы нам 
помочь?

Я приказала себе сохранять спокойствие. Эстебана 
искали больше двадцати спасателей. Эти люди старались, 
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выкладывались по полной, я должна была себя в этом 
убедить. Сотрудничать с ними. Снова и снова отвечать 
на вопросы. Повторяться. Надеяться.

—  На  левой штанине рисунок, маленький кит, бе-
лый.

Клавиши снова застучали. Глаза Лазарбаля впервые 
оживились, веки двигались то быстро, то медленно. Мо-
жет, это была морзянка и они звали на помощь? Или, 
напротив, передавали мне какое-то утешительное под-
сознательное сообщение?

—  Не волнуйтесь, мадам Либери. У спасателей есть 
фотография вашего сына. Они свое дело знают. Давай-
те попытаемся рассуждать спокойно. Так, значит, ваше-
му сыну десять?

—  Да... Сегодня у него день рождения...
Глаза Лазарбаля снова смотрели в одну точку.
—  Значит, ровно десять лет.
Мне не понравился тон, которым он протянул свое 

«ровно». На что он намекает? Его удивило это совпаде-
ние? Какая связь между тем, что Эстебан пропал, и тем, 
что у него сегодня день рождения?

—  Десять лет, — повторил лейтенант. — Простите, 
мадам Либери, но не кажется ли вам, что он маловат 
для того, чтобы оставлять его одного на пляже?

Я почти зарычала на него. Так громко, что заглуши-
ла мелодию, которую выстукивали пальцы полицей-
ского за компьютером.

—  Я  живу на улице Эчегарай, в  сотне метров от 
пляжа. Все улицы между домом и пляжем пешеходные. 
Эстебан привык там ходить. Для своего возраста он до-
статочно взрослый. Спокойный. Ответственный.

Лазарбаль смотрел пустым взглядом. Слушал ли он 
меня вообще? Собирался ли мне помогать? Или уже 
готовил обвинение?
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—  Ваш сын хорошо плавает?
Вот куда он клонит, этот сволочной полицейский! 

Но я в такие игры не играю. Пусть его помощник набе-
рет большими буквами и жирным шрифтом:

—  ЭСТЕБАН НЕ ПОШЕЛ ПЛАВАТЬ. Я  ЕМУ 
ЗАПРЕТИЛА! МОЙ СЫН НЕ УТОНУЛ. ОН... ЕГО 
ПОХИТИЛИ!

Неживые глаза Лазарбаля мне не возражали. Очко 
в их пользу.

—  То, что мальчик мог утонуть, всего лишь предпо-
ложение, мадам Либери. На данном этапе мы должны 
рассматривать все версии. Даже если...

«Даже если что?» — взвыл голос у меня в голове.
—  Даже если пляж сегодня утром не был пустым. 

Мы насчитали более тридцати возможных свидетелей. 
Плюс туристы, которые завтракали на террасе «Токи 
Гошоа». Вы только что подтвердили, что ваш сын — ум-
ный и послушный мальчик. Он не пошел бы с незна-
комцем, не сопротивляясь, а если бы он стал упираться, 
кто-нибудь это увидел бы или услышал.

«Кто-нибудь это увидел бы или услышал», — тупо 
повторила я про себя неотразимые аргументы лейте-
нанта Лазарбаля. Голова у меня была такая же пустая, 
как его застывший взгляд.

—  Мы опросили всех, кто находился на пляже,  — 
гнул свое полицейский. — Никто не видел, что ваш сын 
сам ушел с пляжа или что кто-то его увел.

—  Никто не видел и что он пошел купаться!
Лазарбаль отреагировал: три раза моргнул быстро 

и два — помедленнее. Покосился на монитор.
—  Вы правы. Ближайшие свидетели находились бо-

лее чем в ста метрах, и у них не было никаких причин 
наблюдать за вашим сыном. Собственно говоря, никто 
вообще ничего не вспомнил, даже того, что заметил 
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мальчика на пляже. Мы полагаемся лишь на ваше сви-
детельство.

Кретин!
—  А его полотенце? Его свитер?
Лазарбаль плавно поднял руку, как делают полицей-

ские на дороге, останавливая слишком прыткого води-
теля.

—  Никто не подвергает ваши слова сомнению, ма-
дам Либери. Напротив. Мы нашли его полотенце и сви-
тер именно там, где вы расстались. Так что все, похоже, 
указывает на то, что он... — Наконец-то веки Лазар-
баля выдали его беспокойство, задергались, он был не 
в состоянии с ними справиться. — На то, что он не по-
слушался вас. И как только вы повернулись к нему спи-
ной, рванул прямиком к океану.

—  НЕТ!
Самыми большими буквами, секретарь. Жирным 

шрифтом и подчеркни, давай, делай!
Я повторила еще громче:
—  НЕТ! Я уверена, что НЕТ! Я знаю Эстебана. Се-

годня у него день рождения. Ему не терпелось вернуть-
ся домой и получить подарок. Он никогда бы меня не 
ослушался, и уж тем более сегодня. Там точно случи-
лось что-то другое!

Меня бесил неподвижный взгляд Лазарбаля. Глу-
по, но на мгновение сработал профессиональный ре
флекс, я  подумала: может, у  него туннельное зрение, 
какой-то дефект, препятствующий периферическому 
обзору, потому-то он и остался в кабинете, а не отпра-
вился искать моего сына вместе со всеми остальными 
полицейскими.

—  Если следовать вашим рассуждениям, мадам Ли-
бери, если допустить, что вашего сына могли похитить, 
он неизбежно должен был знать своего похитителя, раз 
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доверчиво пошел с ним. Есть ли у вас какие-то предпо-
ложения? Друг? Родственник? Его... отец?

—  У  Эстебана нет отца! Я  мать-одиночка. И  если 
хотите знать, это не случайность, лейтенант, это мой 
выбор.

Его глаза — глаза рысака в шорах — меня не осу-
ждали, уже кое-что. А может, ему было все равно. Он 
нашарил лежащую сбоку стопку бумаги, взгляд при 
этом не сдвинулся ни на миллиметр. Быть может, у не
го развито периферическое зрение? Как у всех хищни-
ков...

—  Тогда кто? — спросил Лазарбаль.
—  Не знаю.
Он разложил передо мной фотографии.
—  Мы проверим. Будем искать. Мы уже получили 

десяток фотографий, главным образом от посетителей 
ресторана. Вы часто оказывались в кадре. Почти все 
они были сделаны, когда вы вернулись искать сына.

Мой взгляд скользнул по снимкам, по слишком ко-
роткой футболке, голым ляжкам. Он тоже, неотрывно 
глядя мне в глаза, видел своим боковым зрением мою 
задницу? Ну пусть полюбуется! Пусть кому хочет пока-
зывает эти мерзкие снимки, сделанные похабниками-
туристами с террасы ресторана, лишь бы только моего 
сына нашли. Помощник Лазарбаля, не удержавшись, 
повернулся к нам, но лейтенант проворно убрал фото
графии.

—  Мы их увеличим, — пообещал он, — и попросим 
вас внимательно их изучить, вдруг вы кого-нибудь узна-
ете. У нас есть еще несколько фотографий пляжа, сде-
ланных чуть раньше, но Эстебана нет ни на одной. И на 
улицах он тоже никому не встретился. Так что при от-
сутствии других данных основной гипотезой остается...

Жми на клавиши, секретарь, пока не продавишь их.
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—  ЭСТЕБАН НЕ УТОНУЛ. Сколько раз мне вам 
это повторять? Посмотрите на снимки, увеличьте их, 
и вы увидите, что Эстебан оставил там полотенце, сви-
тер и эспадрильи. Кстати, а где его эспадрильи? Не по-
шел же он в них купаться!

Я цеплялась за эту надежду, за что угодно, лишь бы 
не представлять себе тело моего мальчика, унесенное 
океаном.

—  Мне очень жаль, мадам Либери, должно быть, 
я выгляжу чудовищем, предполагая худшее, но... Ваш 
сын мог подойти к воде в эспадрильях и оставить их на 
песке. А потом их смыли волны. Или, еще проще, кто-
то их подобрал...

—  А свитер и полотенце этот кто-то не тронул?
—  Могло быть и  так. Или же эспадрильи занесло 

песком. Мы поищем.
Секретарь давно перестал печатать, как будто мои 

аргументы его не интересовали и он уже записал все 
подсказанные ему Лазарбалем ответы. Однако у меня 
оставался последний аргумент. Только он и удерживал 
меня от того, чтобы не выскочить за дверь и не рвануть 
прямиком к океану, пусть бы и меня тоже унесла волна.

—  У него свитер без кармана.
—  Простите?..
—  И на шортах кармана тоже нет.
Глаза Лазарбаля впервые окончательно пробуди-

лись и заметались.
—  И что же?
—  Я дала Эстебану монетку в один евро, я каждое 

утро даю ему евро, отправляя за хлебом. Если бы он 
пошел купаться, ему пришлось бы оставить ее на пля-
же. Никто не идет купаться с деньгами в кулаке. А я не 
нашла монетки ни на полотенце, ни на песке, я все на 
метр вокруг обшарила.



—  Мы поищем еще, мадам Либери. Обещаю вам, мы 
весь песок через сито просеем.

—  Я уже искала, лейтенант! И продолжу.
И буду молиться, молиться изо всех сил, чтобы ее не 

найти.
Если я так ее и не найду, значит, Эстебан не пошел 

купаться. Значит, он все еще где-то есть, с зажатой в ку-
лаке монеткой.

Найти эту монетку — значит обречь его на гибель, 
искать ее — значит надеяться...

*  *  *

Я искала ее все эти годы.
И все эти годы надеялась.
Я так и не нашла их.
Ни монетку.
Ни Эстебана.




