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Шкатулка

Е
ще совсем ребенком Фраскита уединялась 
с шитьем. Мать очень скоро заметила ее сно-
ровку, то, как удивительно она владеет иг-
лой, и смеялась, глядя, как девочка приши-
вает оторванную пуговицу или кропотливо 

подрубает край.
Фраскита набила руку, зашивая прохудившиеся 

штаны, и от штанов к штанам нитка ложилась все ров-
нее, стежки становились все более мелкими, движе-
ния — быстрыми, глаз — верным.

На время предшествовавшего инициации поста 
Фраскиту от шитья отлучили. Для нее это было тяже-
лым лишением, и потому сразу после Пасхи девочка 
с удвоенным пылом вернулась к работе.

До тех пор Фраскита, штопая, стремилась воспро-
извести переплетение нитей ткани, воссоздать ее 
и так в этом преуспела, что работа становилась неви-
димой. Напрасно отец искал протертые места на ко-
ленях или в промежности своих штанов — они были 
как новые. Но после Страстной недели Фраските на-
скучило такое смирение, и она все чаще показыва-
ла свое искусство. Теперь простыни были усыпаны 



36 Кароль Мартинез • Сшитое сердце

крохотными белыми цветочками, а на шрамах ткани, 
прикрывая соединенные края раны, замелькали еле 
заметные птички. Белым по белому, черным по чер-
ному — штопка дала ей возможность приобщиться 
к вышивке, и на материнских шалях появились ро-
зочки.

Только рукоделие и помогало Фраските устоять пе-
ред грозным искушением, перед шкатулкой, стояв-
шей в углу ее комнаты.

Тяжелый, черный, грубо сработанный куб ее ждал. 
Деревянную поверхность, покрытую патиной, так 
и тянуло погладить.

Углы шкатулки, конечно, обтерлись за века, но ни 
один жучок, ни один древоточец ни разу не позволил 
себе полакомиться ее темной плотью.

В первое время Фраскита садилась перед шкатул-
кой и часами ее разглядывала, пытаясь слиться с су-
мрачной материей, так в нее всматривалась, что вско-
ре знала каждый след от сучка. Она до того сосредото-
чивалась на этом предмете, что начинала кружиться 
голова.

Но шкатулка не поддавалась, шкатулка даже не 
приоткрывала свою тайну.

Теперь Фраскита могла выходить из своей комна-
ты когда ей заблагорассудится. Она бродила по окрест-
ностям со своим маленьким стадом, а вернувшись 
домой, помогала матери по хозяйству, потом бралась 
за штопку и штопала усердно, стараясь забыть про 
шкатулку.

Поначалу Фраскита думала — ей ни за что не про-
держаться девять месяцев, не устоять перед неодоли-
мым желанием открыть шкатулку. Не раз она уже го-
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това была приподнять крышку, которую не охранял 
никакой замок. Но, подумав о матери, которая совер-
шила эту ошибку до нее, отводила руку.

На десятое воскресенье после Пасхи Франсиска нача-
ла в кухне обучать ее действиям.

— Видишь ли, мелодию я знаю, а слова забыла. 
Я не могу прочитать эти молитвы, но каждая из тех, 
которым тебя научили, должна сопровождаться дей-
ствиями, которые я тебе покажу. Сегодня мы займем-
ся carne cortada*. Для того чтобы лечить порезы, доста-
точно произносить заклинания, повторяя действия, 
которые я сейчас при тебе совершу.

Взяв два крупных белых яйца, она разбила их 
о край чашки, перемешала белок с желтком и вылила 
все это в чугунок.

— Да сними же ты их с огня, пока не подгоре-
ли! — забеспокоилась Фраскита.

— Они и должны подгореть, а когда совсем почер-
неют, пропитай тряпку оливковым маслом и собери 
на нее то, что останется от яиц. Чтобы порез зажил 
быстрее, ты должна вот так нарисовать на нем три 
креста.

И тут Фраскита, пристально смотревшая на мать, 
заметила, как за последнее время поседели ее воло-
сы, как увяла кожа на руках. Она обнаружила, что ее 
мать стала старухой.

— Мама, как ты потеряла дар?
— Я получила ту самую шкатулку, когда мне было 

столько лет, сколько тебе сейчас. И за три месяца до 

* Дословно с испанского: резать плоть. — Здесь и далее примеч. перев.
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конца испытания открыла ее, решив, что никто ни-
когда об этом не узнает. Шкатулка была пуста, а я тут 
же забыла все молитвы, которые мне передали.

— Но кто же научил меня, если ты их забыла? Зна-
чит, это не твой голос я слышала среди могил?

— Нет. Когда я открыла шкатулку, мне показа-
лось, что я открываю собственный череп. Все слова, 
запертые в нем несколько месяцев назад, разом вы-
летели. Я тут же опустила крышку. В голове у меня 
оставалась всего одна молитва третьей ночи, ты слы-
шала ее от меня на кладбище. Мы потеряли ее на 
сто лет.

— А кто посвятил тебя?
— Моя мать. Я хочу попросить тебя об услуге. 

Спрячь эту шкатулку в надежном месте!
— Куда мне ее отнести?
— Понятия не имею, но ее надо спрятать! Я очень 

боюсь самой себя, девочка моя. Ты должна унести по-
дальше свой секрет, сделать его недоступным для 
твоей матери! И смотри, чтобы я тебя не выследила!

Той землей правил человек по имени Эредиа. Вся 
она, до последнего камешка, принадлежала ему. Ни-
кто не знал, когда и при каких обстоятельствах его 
семья завладела этим краем — в стороне от проторен-
ных людьми дорог и от божественного света. Богу 
Эредиа оставил лишь далекие синие небеса. Белые 
скорлупки хижин на холмах Сантавелы были как 
в тисках зажаты между лазурью и камнями. Небо при-
надлежало Богу, камни — сеньору Эредиа, от которо-
го зависела жизнь деревни. Случалось, люди уже не 
знали, к кому из них двоих обращать молитвы.
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В тот же вечер Фраскита нехотя пошла в принадле-
жавшую этому сеньору оливковую рощу, чтобы за-
рыть там шкатулку.

Она впервые ночью вышла из дома одна и теперь 
не узнавала дорог, по которым ходила, сколько се-
бя помнила. Самые обычные, знакомые предметы 
в темноте как-то странно выпирали. Она спотыкалась 
о каждый камень, запиналась о ступеньки, размахи-
вая руками в ухабистой тьме. Деревня была непри-
вычной, Фраскита удивлялась размерам домов и очер-
таниям деревьев. Все словно растворялось, медленно 
таяло в ночи: листья сливались между собой, окна 
казались дырами в бесформенной груде фасадов, ли-
нии расплывались, исчезали в полумраке, земля по-
глощала камни, а небо поглощало землю. Мир был 
заполнен неясными темными пятнами, будто изрыт 
провалами. Лохмотья забрызганного огоньками не-
ба, разодранного пилой гор, свисали до самой земли. 
Стеной стояли смоковницы, иные, уже усыпанные 
шарами крупных незрелых плодов, словно смотрели, 
как она проходит в тени деревьев.

В правой руке Фраскита держала отцовскую лопа-
ту, в левой — плетеную корзину. Очень страшно было 
идти по узкой тропинке, наполовину съеденной но-
чью, точно выгрызавшей из нее куски. Встала огром-
ная луна. Облила размытым белым светом оливы, 
которые потрескивали, будто пальцами щелкали.

Фраскита удивилась, какой шумной оказалась ночь. 
Остановившись у самого большого дерева, какое на-
шла, она вырыла под ним довольно глубокую яму, 
опустила туда шкатулку, засыпала яму и хорошенько 
примяла руками сухую землю. Фраскита начинала 



40 Кароль Мартинез • Сшитое сердце

приручать ночь. Она внимательно посмотрела на оли-
ву, которой доверила свое сокровище, чтобы запо-
мнить ее. Ствол, раздвоенный у основания, соединял-
ся выше, как если бы два дерева несколько лет росли 
рядом, а потом сплелись.

Поглощенная созерцанием древесной четы, она 
понемногу забыла о страхе, но вдруг мужской голос 
у нее за спиной произнес какое-то число, и она едва 
успела спрятаться за тем самым стволом, который 
разглядывала. Тень двигалась прямо к ней.

У тени было лицо прекрасного юноши.
Остановившись перед двойной оливой на том са-

мом месте, где Фраскита только что зарыла свою шка-
тулку, он прокричал во весь голос: “Сто девяносто во-
семь!”

Фраскита проводила взглядом широко шагавшего 
красавца с тонкими чертами лица, так ее напугав-
шего. Он встал навытяжку перед следующим деревом, 
оглушительно выкрикнул: “Сто девяносто девять!” — 
и двинулся дальше, считая оливы. Едва он скрылся из 
виду, девочка подхватила лопату с корзиной и пусти-
лась наутек.

И ни разу не обернулась, пока не добежала до де-
ревни.

Поравнявшись с первыми домами, она встрети-
лась взглядом с блестящими глазами какого-то беса, 
обернувшегося котом, чтобы не давать покоя полев-
кам, и замерла на месте. Желтые глаза мерцали между 
небом и землей. Зверь несколько мгновений смотрел 
на нее, будто взглядом прикалывал, как бабочку, к ноч-
ному пейзажу, потом отвел глаза, плавно соскользнул 
с дерева и растворился в темноте. Фраскита опомни-
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лась, хотя так и не смогла до конца убедить себя, что 
это всего-навсего соседский кот, и побежала дальше. 
Тяжело дыша, толкнула дверь, ощупью пробралась че-
рез комнату и упала на постель.

Шли дни, шли недели. Натерпевшись страха во время 
ночной вылазки, Фраскита и не думала возвращать-
ся к двойной оливе, под которой зарыла свое сокро-
вище.

Зато ее мать постоянно находила всевозможные 
предлоги, чтобы перевернуть все вверх дном в их ма-
леньком домике или сдвинуть с места какой-нибудь 
старый камень в патио. Любопытство не давало ей 
покоя. Желание проникнуть в тайну шкатулки так 
разгорелось в ней, что она едва не утратила разум.

— Надеюсь, ты не потеряла то, что было тебе до-
верено, а спрятала в надежном месте. Одному Богу 
известно, что может случиться, если кто-то найдет эту 
шкатулку и раньше нас ее откроет. Она все еще в до-
ме? — в конце концов спросила мать у Фраскиты.

— Нет, в доме ее давно уже нет. Мы сходим за ней 
через три месяца туда, где она спрятана, и можешь не 
беспокоиться, никто раньше нас ее не откроет!

— Ты схоронила ее во дворе?
— Не во дворе и не в деревне. Она далеко, без 

моей помощи тебе ни за что до нее не добраться.
— Так скажи мне, куда ты ее отнесла! Я знаю ме-

сто, где ее можно спрятать так, что никто никогда 
у нас ее не заберет.

— Ей хорошо и там, где она теперь.
— Как ты можешь настолько не доверять своей 

старушке-матери?


