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Шкатулка

Е
ще совсем ребенком Фраскита уединялась 
с шитьем. Мать очень скоро заметила ее сно-
ровку, то, как удивительно она владеет иг
лой, и смеялась, глядя, как девочка приши-
вает оторванную пуговицу или кропотливо 

подрубает край.
Фраскита набила руку, зашивая прохудившиеся 

штаны, и от штанов к штанам нитка ложилась все ров-
нее, стежки становились все более мелкими, движе-
ния — быстрыми, глаз — верным.

На  время предшествовавшего инициации поста 
Фраскиту от шитья отлучили. Для нее это было тяже-
лым лишением, и потому сразу после Пасхи девочка 
с удвоенным пылом вернулась к работе.

До тех пор Фраскита, штопая, стремилась воспро-
извести переплетение нитей ткани, воссоздать ее 
и так в этом преуспела, что работа становилась неви-
димой. Напрасно отец искал протертые места на ко-
ленях или в промежности своих штанов — они были 
как новые. Но после Страстной недели Фраските на-
скучило такое смирение, и  она все чаще показыва-
ла свое искусство. Теперь простыни были усыпаны 
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крохотными белыми цветочками, а на шрамах ткани, 
прикрывая соединенные края раны, замелькали еле 
заметные птички. Белым по белому, черным по чер-
ному  — штопка дала ей возможность приобщиться 
к вышивке, и на материнских шалях появились ро-
зочки.

Только рукоделие и помогало Фраските устоять пе-
ред грозным искушением, перед шкатулкой, стояв-
шей в углу ее комнаты.

Тяжелый, черный, грубо сработанный куб ее ждал. 
Деревянную поверхность, покрытую патиной, так 
и тянуло погладить.

Углы шкатулки, конечно, обтерлись за века, но ни 
один жучок, ни один древоточец ни разу не позволил 
себе полакомиться ее темной плотью.

В первое время Фраскита садилась перед шкатул-
кой и часами ее разглядывала, пытаясь слиться с су
мрачной материей, так в нее всматривалась, что вско-
ре знала каждый след от сучка. Она до того сосредото-
чивалась на этом предмете, что начинала кружиться 
голова.

Но шкатулка не поддавалась, шкатулка даже не 
приоткрывала свою тайну.

Теперь Фраскита могла выходить из своей комна-
ты когда ей заблагорассудится. Она бродила по окрест-
ностям со  своим маленьким стадом, а  вернувшись 
домой, помогала матери по хозяйству, потом бралась 
за штопку и  штопала усердно, стараясь забыть про 
шкатулку.

Поначалу Фраскита думала — ей ни за что не про-
держаться девять месяцев, не устоять перед неодоли-
мым желанием открыть шкатулку. Не раз она уже го-
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това была приподнять крышку, которую не охранял 
никакой замок. Но, подумав о матери, которая совер-
шила эту ошибку до нее, отводила руку.

На десятое воскресенье после Пасхи Франсиска нача-
ла в кухне обучать ее действиям.

—  Видишь ли, мелодию я знаю, а слова забыла. 
Я не могу прочитать эти молитвы, но каждая из тех, 
которым тебя научили, должна сопровождаться дей-
ствиями, которые я тебе покажу. Сегодня мы займем-
ся carne cortada*. Для того чтобы лечить порезы, доста-
точно произносить заклинания, повторяя действия, 
которые я сейчас при тебе совершу.

Взяв два крупных белых яйца, она разбила их 
о край чашки, перемешала белок с желтком и вылила 
все это в чугунок.

—  Да сними же ты их с  огня, пока не подгоре-
ли! — забеспокоилась Фраскита.

—  Они и должны подгореть, а когда совсем почер-
неют, пропитай тряпку оливковым маслом и собери 
на нее то, что останется от яиц. Чтобы порез зажил 
быстрее, ты должна вот так нарисовать на нем три 
креста.

И тут Фраскита, пристально смотревшая на мать, 
заметила, как за последнее время поседели ее воло-
сы, как увяла кожа на руках. Она обнаружила, что ее 
мать стала старухой.

—  Мама, как ты потеряла дар?
—  Я получила ту самую шкатулку, когда мне было 

столько лет, сколько тебе сейчас. И за три месяца до 

*	 Дословно с испанского: резать плоть. — Здесь и далее примеч. перев.
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конца испытания открыла ее, решив, что никто ни-
когда об этом не узнает. Шкатулка была пуста, а я тут 
же забыла все молитвы, которые мне передали.

—  Но кто же научил меня, если ты их забыла? Зна-
чит, это не твой голос я слышала среди могил?

—  Нет. Когда я  открыла шкатулку, мне показа-
лось, что я открываю собственный череп. Все слова, 
запертые в нем несколько месяцев назад, разом вы-
летели. Я  тут же опустила крышку. В  голове у  меня 
оставалась всего одна молитва третьей ночи, ты слы-
шала ее от меня на кладбище. Мы потеряли ее на 
сто лет.

—  А кто посвятил тебя?
—  Моя мать. Я  хочу попросить тебя об  услуге. 

Спрячь эту шкатулку в надежном месте!
—  Куда мне ее отнести?
—  Понятия не имею, но ее надо спрятать! Я очень 

боюсь самой себя, девочка моя. Ты должна унести по-
дальше свой секрет, сделать его недоступным для 
твоей матери! И смотри, чтобы я тебя не выследила!

Той землей правил человек по имени Эредиа. Вся 
она, до последнего камешка, принадлежала ему. Ни
кто не знал, когда и при каких обстоятельствах его 
семья завладела этим краем — в стороне от проторен-
ных людьми дорог и  от божественного света. Богу 
Эредиа оставил лишь далекие синие небеса. Белые 
скорлупки хижин на холмах Сантавелы были как 
в тисках зажаты между лазурью и камнями. Небо при-
надлежало Богу, камни — сеньору Эредиа, от которо-
го зависела жизнь деревни. Случалось, люди уже не 
знали, к кому из них двоих обращать молитвы.
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В  тот же вечер Фраскита нехотя пошла в  принадле-
жавшую этому сеньору оливковую рощу, чтобы за-
рыть там шкатулку.

Она впервые ночью вышла из дома одна и теперь 
не узнавала дорог, по которым ходила, сколько се
бя помнила. Самые обычные, знакомые предметы 
в темноте как-то странно выпирали. Она спотыкалась 
о каждый камень, запиналась о ступеньки, размахи-
вая руками в  ухабистой тьме. Деревня была непри-
вычной, Фраскита удивлялась размерам домов и очер-
таниям деревьев. Все словно растворялось, медленно 
таяло в  ночи: листья сливались между собой, окна 
казались дырами в бесформенной груде фасадов, ли-
нии расплывались, исчезали в полумраке, земля по-
глощала камни, а небо поглощало землю. Мир был 
заполнен неясными темными пятнами, будто изрыт 
провалами. Лохмотья забрызганного огоньками не
ба, разодранного пилой гор, свисали до самой земли. 
Стеной стояли смоковницы, иные, уже усыпанные 
шарами крупных незрелых плодов, словно смотрели, 
как она проходит в тени деревьев.

В правой руке Фраскита держала отцовскую лопа-
ту, в левой — плетеную корзину. Очень страшно было 
идти по узкой тропинке, наполовину съеденной но-
чью, точно выгрызавшей из нее куски. Встала огром-
ная луна. Облила размытым белым светом оливы, 
которые потрескивали, будто пальцами щелкали.

Фраскита удивилась, какой шумной оказалась ночь. 
Остановившись у самого большого дерева, какое на-
шла, она вырыла под ним довольно глубокую яму, 
опустила туда шкатулку, засыпала яму и хорошенько 
примяла руками сухую землю. Фраскита начинала 
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приручать ночь. Она внимательно посмотрела на оли-
ву, которой доверила свое сокровище, чтобы запо
мнить ее. Ствол, раздвоенный у основания, соединял-
ся выше, как если бы два дерева несколько лет росли 
рядом, а потом сплелись.

Поглощенная созерцанием древесной четы, она 
понемногу забыла о страхе, но вдруг мужской голос 
у нее за спиной произнес какое-то число, и она едва 
успела спрятаться за тем самым стволом, который 
разглядывала. Тень двигалась прямо к ней.

У тени было лицо прекрасного юноши.
Остановившись перед двойной оливой на том са-

мом месте, где Фраскита только что зарыла свою шка-
тулку, он прокричал во весь голос: “Сто девяносто во-
семь!”

Фраскита проводила взглядом широко шагавшего 
красавца с  тонкими чертами лица, так ее напугав
шего. Он встал навытяжку перед следующим деревом, 
оглушительно выкрикнул: “Сто девяносто девять!” — 
и двинулся дальше, считая оливы. Едва он скрылся из 
виду, девочка подхватила лопату с корзиной и пусти-
лась наутек.

И ни разу не обернулась, пока не добежала до де-
ревни.

Поравнявшись с  первыми домами, она встрети-
лась взглядом с блестящими глазами какого-то беса, 
обернувшегося котом, чтобы не давать покоя полев-
кам, и замерла на месте. Желтые глаза мерцали между 
небом и землей. Зверь несколько мгновений смотрел 
на нее, будто взглядом прикалывал, как бабочку, к ноч-
ному пейзажу, потом отвел глаза, плавно соскользнул 
с дерева и растворился в темноте. Фраскита опомни-
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лась, хотя так и не смогла до конца убедить себя, что 
это всего-навсего соседский кот, и побежала дальше. 
Тяжело дыша, толкнула дверь, ощупью пробралась че-
рез комнату и упала на постель.

Шли дни, шли недели. Натерпевшись страха во время 
ночной вылазки, Фраскита и не думала возвращать-
ся к двойной оливе, под которой зарыла свое сокро-
вище.

Зато ее мать постоянно находила всевозможные 
предлоги, чтобы перевернуть все вверх дном в их ма-
леньком домике или сдвинуть с места какой-нибудь 
старый камень в  патио. Любопытство не давало ей 
покоя. Желание проникнуть в  тайну шкатулки так 
разгорелось в  ней, что она едва не утратила разум.

—  Надеюсь, ты не потеряла то, что было тебе до-
верено, а  спрятала в  надежном месте. Одному Богу 
известно, что может случиться, если кто-то найдет эту 
шкатулку и раньше нас ее откроет. Она все еще в до
ме? — в конце концов спросила мать у Фраскиты.

—  Нет, в доме ее давно уже нет. Мы сходим за ней 
через три месяца туда, где она спрятана, и можешь не 
беспокоиться, никто раньше нас ее не откроет!

—  Ты схоронила ее во дворе?
—  Не во дворе и  не в  деревне. Она далеко, без 

моей помощи тебе ни за что до нее не добраться.
—  Так скажи мне, куда ты ее отнесла! Я знаю ме-

сто, где ее можно спрятать так, что никто никогда 
у нас ее не заберет.

—  Ей хорошо и там, где она теперь.
—  Как ты можешь настолько не доверять своей 

старушке-матери?


