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Вкруг котла начнем плясать, 
Злую тварь в него бросать; 
Первым — жабы мерзкий зев, 
Что, во сне оцепенев, 
Средь кладбищенских камней 
Яд скопляла тридцать дней.

И змеи болотной плоть 
Надо спечь и размолоть; 
Лягвы зад, червяги персть, 
Пса язык и мыши шерсть, 
Жала змей, крыло совы, 
Глаз ехидны, — вместе вы 
Для могущественных чар 
В адский сваритесь навар.

Кость дракона, волчье ухо, 
Труп колдуньи, зуб и брюхо 
Злой акулы, взятой в море, 
В мраке выкопанный корень, 
Печень грешного жида, 
Желчь козла кидай сюда, 
Тис, что ночью надо красть, 
Нос татарский, турка пасть, 
Палец шлюхина отродья, 
Что зарыто в огороде, 
Пусть в котле кипит и бродит. 
В колдовской бросай горшок 
Груду тигровых кишок.

Кровь из павианьих жил, 
Чтоб состав окреп, застыл.

Я в кровь 
Так глубоко зашел, что возвращаться 
Мне так же тошно, как вперед идти.

У. Шекспир. “Макбет”*

*	 Перевод А. Радловой.
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1. ТОМСЕН: 
ПЕРВЫЙ ВЗГЛЯД

К вспышкам молний мне не привыкать, к грому 
тоже. При моем завидном опыте в этих делах не 
привыкать мне и к ливням, — к ливням, и сол-

нечному свету, и радугам за ними.
Она возвращалась с двумя дочерьми из Старого Го-

рода и уже основательно углубилась в “Зону интере-
сов”. Впереди мать с  дочерьми уже ждала, длинная 
аллея — почти колоннада — кленов, их ветви и широ-
кие листья смыкались наверху. Стоял вечер середины 
лета, в  воздухе поблескивали крошечные комары... 
Моя записная книжка лежала на пне, ветерок любо- 
знательно листал ее страницы.

Высокая, широкоплечая, полная, но с легкой поход-
кой, в белом, доходящем до щиколоток платье с фе-
стончатым подолом, в кремового цвета соломенной 
шляпе с черной лентой, с покачивающейся соломен-
ной сумкой в руке (девочки тоже в белом, в соломен-
ных шляпах и с соломенными сумками), она вступала 
в большие пятна пушистого, желто-коричневого, как 
лани, золотистого, как львы, света и тепла и выступала 
из них. Она смеялась — откидывая голову назад, на-
прягая шею. Я, в моем сшитом на заказ твидовом пид-
жаке и саржевых брюках, с моим пюпитром и вечным 
пером, шел параллельно, не отставая.
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И вот мы пересекли подъездную дорожку Шко-
лы верховой езды. Сопровождаемая двумя о чем-то 
просившими ее детьми, она миновала декоратив-
ную ветряную мельницу, майское дерево, трехколес-
ные виселицы, ломовую лошадь, небрежно привя-
занную к железной водопроводной колонке, и пошла 
дальше.

В Кат-Зет * — в Кат-Зет I.

Что-то случилось с  первого взгляда. Молния, гром, 
ливень, солнце, радуга  — метеорология первого 
взгляда.

n  n   n

Ее звали Ханной — госпожой Ханной Долль.
Сидя в Офицерском клубе на софе, набитой кон-

ским волосом, среди развешенных по стенам лошади-
ной сбруи и изображающих лошадей картин, я отхлеб-
нул эрзац-кофе (кофе для лошадей) и сказал другу всей 
моей жизни Борису Эльцу:

—  На миг я снова стал молодым. Это походило на 
любовь.

—  Любовь?
—  Я сказал: походило. Что тебя так удивляет? Походи-

ло на любовь. Чувство неизбежности. Сам знаешь. На 
зарождение долгого, чудесного романа. Романтиче-
ской любви.

—  Déjà vu и все такое? Давай-ка. Расшевели мою па-
мять.

—  Ладно. Мучительное обожание. Мучительное. 
Ощущение покорности и своего ничтожества. Как у те- 
бя с Эстер.

*	 Сокращение от Konzentrationslager  — концентрационный лагерь 
(нем.). — Здесь и далее примеч. перев.



131. Томсен: Первый взгляд

—  Там совершенно другое. — Он наставил на меня 
палец. — Там чувство отеческое. Ты поймешь, когда 
познакомишься с ней.

—  Ну как бы то ни было. Потом это прошло и я... 
И я стал гадать, как она выглядит без одежды.

—  Вот видишь? А я никогда не гадал, как выглядит 
Эстер без одежды. Увидев ее голой, я ужаснулся бы. За-
крыл руками глаза.

—  А увидев голой Ханну Долль, ты закрыл бы глаза, 
Борис?

—  Мм. Кто мог бы подумать, что Старый Пропойца 
получит такую красавицу.

—  Да. Невероятно.
—  Старый Пропойца. Но ты все же прикинь. Не со-

мневаюсь, пропойцей он был всегда. Но не всегда 
старым.

Я сказал:
—  Девочкам сколько? Двенадцать, тринадцать. Зна-

чит, она наших лет. Или немного моложе.
—  А сколько ей было, когда Старый Пропойца ее 

обрюхатил, — восемнадцать?
—  В то время он был наших с тобой лет.
—  Ладно. Выйти за него — дело, я полагаю, про-

стительное, — сказал Борис. И пожал плечами: — Во-
семнадцать. Однако она не покинула его, так? И тут 
уже шуточками не отделаешься.

—  Я понимаю. Всегда трудно...
—  Для меня она высоковата. Да если на то пошло, 

и для Старого Пропойцы тоже.
И мы в который раз задали друг другу вопрос: как 

можно было привезти сюда жену и детей? Сюда.
Я сказал:
—  Эта обстановка больше годна для мужчины.
—  Ну не знаю. Некоторые женщины ничего про-

тив нее не имеют. Некоторые женщины ничем и не 
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отличаются от мужчин. Возьми хоть твою тетю Герду. 
Ей здесь понравилось бы.

—  Тетя Герда может одобрять это в принципе, — 
сказал я. — Но ей здесь не понравилось бы.

—  А ты думаешь, Ханне здесь нравится?
—  Как-то не похоже на то.
—  Нет, не похоже. Однако не забывай, она — жена 

Пауля Долля, и она последовала за ним сюда.
—  Ну, возможно, она здесь приживется,  — сказал 

я.  — Надеюсь. Моя внешность сильнее действует на 
женщин, которым здесь нравится.

—  Нам-то здесь не нравится.
—  Нет. Но у нас, слава Богу, есть мы. А это не пустяк.
—  Верно, мой дорогой. У тебя есть я, у меня — ты.
Бориса я знал целую вечность — он был ярок, бес-

страшен, красив, ну просто маленький Цезарь. Дет-
ский сад, начальная школа, отрочество, потом, не-
сколько позже, совместные, отданные велосипедным 
поездкам каникулы во Франции, Англии, Шотландии, 
Ирландии, трехмесячное путешествие из Мюнхена на 
Сицилию. Сложности в наших отношениях возник-
ли, лишь когда мы повзрослели, когда в нашу жизнь 
вторглась политика — история.

Борис сказал:
—  Ты-то к Рождеству уедешь отсюда. А мне тут до 

июня торчать. И почему я не на востоке? — Он отпил 
кофе, покривился, закурил сигарету. — Кстати, шансы 
у тебя, братец, нулевые. Например, где? Она слишком 
приметна. Так что будь осторожен. Старый Пропойца, 
быть может, и Старый Пропойца, но он еще и Комендант.

—  И все-таки. Случались вещи и более странные.
—  Случались вещи куда более странные.
Да. Потому что то было время, когда каждый чув-

ствовал фальшь, издевательское бесстыдство, порази-
тельное ханжество любых запретов. Я сказал:



151. Томсен: Первый взгляд

—  У меня есть подобие плана.
Борис вздохнул и принял безучастный вид.
—  Для начала потребуется звонок от дяди Мартина. 

После него я сделаю первый ход. Ферзевой пешкой на 
четвертую клетку.

Борис, помолчав, сказал:
—  Думаю, пешка против не будет.
—  Пожалуй. В общем, попытка не пытка.

Борису Эльцу было пора уходить, его ждал перрон. Ме-
сяц дежурств на перроне — взыскание внутри взыска-
ния, полученное им за очередную кулачную драку. 
Перрон: выгрузка, селекция, затем поездка по березо-
вой роще к Коричневому домику, в Кат-Зет II.

—  Самое жуткое  — это селекция,  — говорил 
Борис. — Ты бы заглянул туда как-нибудь. Ради опыта.

Я одиноко позавтракал в Офицерском клубе (поло-
вина цыпленка, персики, заварной крем. Никакого 
спиртного) и направился в свой кабинет в “Буна-Вер-
ке”. Там состоялось двухчасовое совещание с Берклем 
и  Зидигом, касавшееся главным образом задержек 
в строительстве цехов по производству карбида; одна-
ко по ходу дела я понял, что проигрываю битву за пере-
дислокацию рабочей силы.

Уже в сумерках я возвратился в Кат-Зет I, в комнатку 
Ильзы Грезе.

Ильзе Грезе здесь нравилось.

n  n   n

Негромко стукнув по жестяной вращающейся двери, 
я вошел в комнату.

Совсем как юная женщина, коей она и была (в следу-
ющем месяце ей должно было исполниться двадцать), 
Ильза сидела на койке, сгорбившись, перекрестив 
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лодыжки и читая иллюстрированный журнал; оторвать 
взгляд от его страницы она не соизволила. Форма ее ви-
села на гвозде, торчащем из металлической балки, под 
которой я прошел, нагнув голову; одежду Ильзы состав-
ляли халат из темно-синей грубой ткани и мешковатые 
серые носки. Не обернувшись ко мне, она сказала:

—  Ага. Запахло исландцем. Засранцем запахло.
Глумливая томность была для Ильзы привычной 

манерой в общении со мной, а может быть, и со всеми 
ее мужчинами. Моя привычная манера в обращении 
с ней, да и с каждой женщиной, сводилась, по крайней 
мере поначалу, к велеречивой чопорности (я обзавелся 
этим стилем как противовесом моей внешности, кото-
рую многие находили — недолгое, впрочем, время — 
устрашающей). На полу валялись ремень Ильзы с ко-
бурой и  ее плеть из бычьей кожи, свернувшаяся 
кольцом, точно худая спящая змея.

Я разулся. А  сев и  поудобнее прислонившись 
к  изогнутой спине Ильзы, свесил через ее плечо 
амулет на золоченой цепочке, с импортными духами 
внутри.

—  Явился исландский засранец. И чего он желает?
—  Мм, Ильза, какой тут бардак. Выходя на работу, 

ты всегда выглядишь безукоризненно — этого у тебя 
не отнимешь. Но в приватной жизни... а ведь ты такая 
поборница чистоты и порядка в других.

—  Чего желает засранец?
Я сказал:
—  Чего он желает? — И продолжал с задумчивыми 

паузами между предложениями: — Он желает, чтобы ты, 
Ильза, пришла около десяти вечера в мою квартиру. Там 
я попотчую тебя бренди, шоколадом и осыплю дорого-
стоящими подарками. А ты расскажешь мне о твоих по-
следних успехах и неудачах. Вскоре мое великодушное 
сочувствие возродит в тебе чувство меры. Ведь чувство 
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меры, Ильза, есть то, что, как известно, тебе очень редко, 
но изменяет. Во всяком случае, так говорит Борис.

—  Борис меня больше не любит.
—  На днях он пел тебе хвалы. Если желаешь, я по-

говорю с ним. Надеюсь, ты придешь ко мне в десять. 
И  после нашей беседы и  угощения состоится сенти-
ментальная интерлюдия. Вот чего я хочу.

Ильза продолжала читать — статью, которая в силь-
ных и даже гневных выражениях доказывала, что жен-
щинам ни в коем случае не следует брить или как-то еще 
лишать волосяного покрова свои ноги и подмышки.

Я встал. Она подняла на меня взгляд. Широкий, 
странно морщинистый, искривленный рот, глаза жен-
щины, которая в три раза старше ее, изобильный ка-
скад серовато-светлых волос.

—  Ты засранец.
—  Приходи в десять. Придешь?
—  Может, приду,  — сказала она, переворачивая 

страницу. — А может, и нет.

n  n   n

Жилищный фонд Старого Города был до того прими-
тивен, что для работников “Буны” пришлось постро-
ить в его деревенском пригороде своего рода спаль-
ный район (с начальной и средней школой, больницей, 
несколькими магазинами, кафетерием и пивной — 
а также с десятками норовистых домохозяек). Я же до-
вольно быстро отыскал в одном из отходящих от ры-
ночной площади проулков  — Садовая, 9  — вполне 
приемлемую, хоть и  по-мещански меблированную 
квартирку.

У нее имелся один серьезный недостаток — мыши. 
После насильственного переселения владельцев этой 
квартиры ее около года использовали как жилье для 



18 часть i “зона интересов”

строителей, в итоге, нашествия мышей стали хрониче-
скими. На глаза мне это маленькие твари не попада-
лись, однако я почти постоянно слышал, как они ше-
буршатся в  щелях и  стоках, бегая, пища, кормясь, 
размножаясь...

При втором визите ко мне моя уборщица, юная Аг-
нес, принесла большого, черного с  белым кота по 
кличке Макс, или Максик. Макс был легендарным мы-
шеловом. Все, что вам потребуется, сказала Агнес, это 
чтобы он гостил у вас раз в две недели; от блюдца с мо-
локом Макс не откажется, но пищу поосновательней 
ему давать не следует.

Прошло совсем немного времени, и я проникся ува-
жением к  этому искусному и  скромному хищнику. 
Максик казался одетым в смокинг — угольного цвета 
пиджак, идеально треугольная белая манишка и ко-
роткие белые гетры. Когда он припадал к полу и вы-
тягивал передние лапы, коготки его раскрывались 
веером, изящным, как маргаритка.

Всякий раз, что Агнес отрывала его от пола и уноси-
ла, Макс, проведший у меня выходные, оставлял после 
себя устойчивую тишь.

Вот в такой тиши я и принял, а вернее, соорудил 
горячую ванну (чайники, кастрюльки, ведра) и придал 
себе к приходу Ильзы Грезе вид особенно опрятный 
и привлекательный. Поместил на стол коньяк, сладо-
сти, четыре запечатанных пакетика с крепкими кол-
готками (чулки она презирала) и сел в ожидании, глядя 
в окно на старый герцогский замок, черневший в ве-
чернем небе, совершенно как Макс.

Ильза была женщиной точной. Все, что она сказала, — 
слегка презрительно и до крайности томно, — все, что 
она сказала, едва лишь за ней закрылась дверь, это: 
“Давай по-быстрому”.
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До сей поры, как мне удалось выяснить, жена Комен-
данта, Ханна Долль, сама отводила дочерей в школу 
и забирала их оттуда, но сверх этого дома почти не по-
кидала.

Она не посетила ни одного из двух организованных 
на пробу thés dansants *; не присутствовала ни на кок-
тейле, устроенном в Политическом отделе Фрицем Ме-
биусом, ни на премьерном показе романтической ки-
нокомедии “Два счастливца”.

Пауль Долль не появиться на этих мероприятиях 
не мог. Он и появлялся, всякий раз с одним и тем же 
выражением лица, а именно выражением мужчины, 
который героически смиряется с нанесенной его до-
стоинству раной... Он имел обыкновение держать 
губы сложенными в трубочку, словно собираясь за-
свистеть,  — до поры (так, во всяком случае, каза-
лось), пока на него не нападали некие буржуазные 
сомнения, после чего рот складывался в  подобие 
клюва.

Мебиус спросил:
—  Вы без Ханны, Пауль?
Я подобрался поближе.
—  Нездорова, — сказал Долль. — Знаете, как это 

бывает. В известные дни каждого месяца.
—  Какая жалость.
Мне между тем удалось хорошо разглядеть ее, да 

еще и в течение нескольких минут, сквозь дырявую 
зеленую изгородь на дальнем конце спортивной пло-
щадки (проходя мимо, я остановился и сделал вид, 
что просматриваю мою записную книжку). Ханна рас-
поряжалась на лужайке пикником двух своих доче-
рей и их подруги — дочки Зидигов, я почти уверен. 

*	 Танцевальные вечера (фр.). — Здесь и далее перевод с фр. Елены Полецкой.
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Плетеная корзина стояла еще не разобранной. Ханна 
не сидела с девочками на красном ковре, но время 
от времени опускалась рядом с  ними на корточки, 
а после поднималась опять — стремительным движе-
нием бедер.

Если не одеждой, то уж определенно очертания-
ми (лицо оставалось от меня скрытым) Ханна Долль 
отвечала национальному идеалу молодой женщи-
ны — спокойной, деревенского обличия, созданной 
для деторождения и  тяжелой работы. Я  благодаря мо- 
ей внешности приобрел обширные плотские позна-
ния по части женщин такого типа. Я  успел задрать 
и  расправить немало трехслойных сборчатых юбок, 
стянуть немало ворсистых рейтуз, забросить себе на 
плечи немало ног в подбитых гвоздями деревянных 
башмаках.

Я? Росту во мне шесть футов три дюйма. Белые, точ-
но иней, волосы. Фламандский нос, надменная склад-
ка рта, соразмерный задиристый подбородок, пря-
мые углы движущихся как на шарнирах челюстей, 
которые кажутся приклепанными под маленькими 
округлыми ушами. Плечи широкие и прямые, грудь 
как бетонная плита, тонкая талия, растяжимый пе-
нис, классически компактный, когда отдыхает (с рез-
ко выраженной крайней плотью), крепкие, точно те-
саные мачты, бедра, квадратные коленные чашечки, 
микеланджеловские икры, ступни почти такие же 
гибкие и красивые, как большие, пятикратно ветвя-
щиеся лопасти моих ладоней. Ну и чтобы завершить 
описание этого арсенала своевременно доставшихся 
мне счастливых приманок, — глаза у меня ледяные, 
кобальтово-синие.

Все, что мне требуется, это словечко дяди Мартина, 
особое распоряжение столичного дяди Мартина,  — 
и тогда я начну действовать.
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—  Добрый вечер.
—  Да?
Я стоял на ступеньках оранжевой виллы, лицом 

к лицу с удивительной особой в плотной вязки шер-
стяном костюме (жилет и юбка) и с блестящими сере-
бряными пряжками на туфлях.

—  Хозяин дома? — спросил я. Мне было преотлич-
нейшим образом известно, что Долль отнюдь не дома. 
Он пребывал на перроне — с врачами, Борисом и мно-
го кем еще, встречал Состав особого назначения 105 
(предполагалось, что от Состава особого назначения 
105 следует ждать неприятностей). — Видите ли, у меня 
чрезвычайно важное...

—  Гумилия? — произнес женский голос. — Что там 
такое, Гумилия?

Вытеснение воздуха из глубин дома — и вот она, 
Ханна Долль, снова в белом наряде, мерцавшем в те-
нях. Гумилия, вежливо кашлянув, удалилась.

—  Прошу простить за вторжение, мадам,  — ска-
зал я. — Мое имя Голо Томсен. Рад встрече с вами.

Я стянул палец за пальцем замшевую перчатку, про-
тянул ей ладонь, которую она взяла в свою.

—  Голо? — спросила она.
—  Да. Ну, такова была первая моя попытка про-

изнести “Ангелюс”, неудачная, как видите. Однако 
“Голо” прилипло ко мне. Наши промахи преследуют 
нас всю жизнь, вы не находите?

—  Чем могу быть полезна, господин Томсен?
—  Госпожа Долль, у меня довольно срочные ново-

сти для Коменданта.
—  О?
—  Я не хочу быть мелодраматичным, однако в Рейхс-

канцелярии принято решение по вопросу, который, 
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как мне известно, в высшей степени интересует Комен-
данта.

Она продолжала смотреть на меня, явно пытаясь со-
ставить мнение на мой счет.

—  Я вас уже видела,  — сказала она.  — Запомни-
ла, потому что на вас не было мундира. Вы его 
когда-нибудь носите? Чем вы, собственно, занимае-
тесь?

—  Офицер связи,  — с  коротким поклоном от-
ветил я.

—  Если это важно, вам, наверное, лучше подождать 
мужа. Я не знаю, где он. — Ханна пожала плечами. — 
Не желаете лимонада?

—  Нет  — не хочу доставлять вам лишние хло-
поты.

—  Какие же тут хлопоты? Гумилия!

Теперь мы стояли в розовом свете гостиной: госпожа 
Долль спиной к камину, господин Томсен перед цен-
тральным окном, из которого открывался вид на вере-
ницу дозорных вышек и Старый Город — на среднем 
плане.

—  Очаровательно. Просто очаровательно. А скажи-
те, — с покаянной улыбкой спросил я, — вы умеете 
хранить секреты?

Взгляд ее посуровел. Сейчас, видя Ханну вблизи, 
я обнаружил в ней черты более южные, может быть 
даже романские; да и глаза у нее были непатриотич-
ными, темно-карими, цвета влажного жженого сахара 
и с каким-то густым блеском. Она сказала:

—  Я умею хранить секреты. Когда хочу.
—  Это хорошо. Дело в том, — сказал я, принимаясь 

врать напропалую, — дело в том, что меня очень инте-
ресует внутреннее убранство домов — их меблировка, 
общий рисунок. Вы ведь понимаете, почему мне не 
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хочется, чтобы это стало известным. Увлечение не 
очень мужское.

—  Нет, полагаю, не очень.
—  Мраморные подоконники  — это была ваша 

идея?
Замысел мой состоял в том, чтобы увлечь ее, заста-

вить двигаться. И теперь Ханна Долль говорила, жести-
кулировала, переходила от окна к окну, а я получил 
возможность получше ее разглядеть. Да, эту женщину 
создавали с колоссальным размахом: в ней прочиты-
валась мощная гармония различных эстетических на-
чал. А голова Ханны — с широким ртом, крепкими 
зубами и челюстями, гладкими (завершающая деталь) 
щеками — напоминала булаву, но соразмерную, рас-
ширявшуюся кверху. Я спросил:

—  А застекленная веранда?
—  Ну, либо такая, либо...
В незакрытую дверь вошла Гумилия с подносом, на 

котором стоял каменный кувшин и две тарелки с пе-
ченьями и пирожными.

—  Спасибо, Гумилия, дорогая.
Когда мы снова остались одни, я мягко спросил:
—  Ваша служанка, госпожа Долль. Она случайно не 

из Свидетелей? *
Ханна молчала, пока некие домашние звуки, мной 

не уловленные, не затихли, позволив ей ответить — не 
шепотом, но близко к тому:

—  Из них. Я их не понимаю. У нее лицо благочести-
вой женщины, вы не находите?

—  Да, и весьма. — Лицо Гумилии было нарочито 
неопределенным — и в отношении пола, и в отноше-
нии возраста (негармоничное сочетание мужского 
и женского начал, молодости и старости), и при этом 

*	 Подразумеваются Свидетели Иеговы.
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немного ниже густой челки ее смахивавших на кресс-
салат волос светилась редкостная уверенность в своей 
правоте. — Тут все дело в очках без оправы.

—  Сколько лет вы бы ей дали?
—  Э-э... тридцать пять?
—  Пятьдесят. Я думаю, она выглядит так потому, 

что считает себя бессмертной.
—  Ну что же, наверное, это сильно ее утешает.
—  И ведь все так просто. — Ханна, склонясь над 

подносом, разлила лимонад, и мы присели — она на 
стеганую софу, я в деревенское деревянное кресло. — 
От нее требуется лишь подписать документ. И она по-
лучит свободу.

—  Всего лишь “отречься”, как они выражаются.
—  Да, но знаете... Гумилия так предана моим девоч-

кам. А ведь у нее и свой ребенок есть. Мальчик двенад-
цати лет. Взятый государством на попечение. Подписав 
стандартный формуляр, она могла бы поехать и  за-
брать его. Но она этого не делает. Не хочет.

—  Любопытно, не правда ли? Я слышал, что им по-
лагается любить страдание. — Я вспомнил рассказ Бо-
риса о Свидетеле у палочного столба *, но решил, что 
потчевать им Ханну не стоит,  — Свидетель просил, 
чтобы его били подольше. — Страдание подтверждает 
их веру.

—  Представляю себе.
—  Им это по душе.
Время шло к семи, озарявший гостиную розова-

тый свет внезапно потускнел... Я  одержал немало 
удивительных, ошеломительных даже побед именно 
в этот час, когда сумерки, еще не разогнанные све-
том ламп или люстр, будто даруют нам некое неуло-
вимое дозволение — напоминают о странных, словно 

*	 По прибытии в концентрационный лагерь каждый Свидетель Ие-
говы получал 25 ударов палкой.




