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Пивной шампунь «Линко»

Май 1977 года

Устроиться на работу в  «Райский уголок» было 
идеей Миранды Лонглейди. Мы с ней однажды 
столкнулись в  торговом центре, и  она показала 

объявление на информационной доске.

На  неполный рабочий день требуются помощницы 
медсестры, не состоящие в профсоюзе, — 35 пенсов/час.

Идеальная частичная занятость для общительных 
отзывчивых женщин любого возраста.

Миранда решила попробовать и  надеялась уговорить 
свою сестру Мелоди поработать с ней вместе. Но когда 
Мелоди вышла наконец из магазина с  буханкой хлеба 
в руках и прочла объявление, она заявила, что это не для 
нее. В то время она как раз вошла в панк-фазу: в проко-
лотом сверху ухе болталась серьга в форме кубика, на фут-
болке — аппликация с интеллектуальной похабщиной.

—  Ну пожалуйста... — ныла Миранда. — Ну, я не хочу 
одна идти.

Пока они переругивались, я еще раз перечитала объ-
явление, уже повнимательнее, и поняла, что хочу такую 
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работу. Мне было пятнадцать, и мне понравилась идея 
быть профессионально сочувствующим человеком. Жут-
ко хотелось чего-то нового, что могло перерасти в новую 
жизненную стадию, но не предполагало возни с лошадь-
ми, школьных занятий, опытов с  панк-культурой, как 
у Мелоди, или постоянного бойфренда, все это казалось 
чересчур утомительным, а кроме того, 35 пенсов в час — 
это же почти три фунта в  день, вполне внушительная 
сумма. На такие деньги запросто можно прожить. Вдо-
бавок совсем недалеко, можно ходить пешком, а я ведь 
терпеть не могу автобусы.

—  Я пойду с тобой, — сказала я, и Миранда быстро 
развернулась и уставилась на меня с симпатией.

Мы никогда особо не дружили. Вообще-то я ее тер-
петь не могла, как и  она меня, но по вышеуказанным 
причинам на пару с ней я отправилась в соседнюю дерев-
ню, «дабы лично подать заявление, не теряя ни минуты», 
как предлагалось в объявлении.

Прогулка до «Райского уголка» получилась увлека-
тельной. Миранда рассказала, почему ей так нужна рабо-
та, и  причина оказалась столь веской и  романтичной 
и до того не в духе прежней Миранды, что я изменила 
свое мнение о ней. Нет, она мне все так же не нравилась, 
но теперь казалась интересной, чего не скажешь о боль-
шинстве людей.

Миранда с матерью были на ножах из-за Майка Ю, 
кавалера Миранды. Миранда подсела на таблетки, что-
бы можно было спокойно заниматься сексом  — когда 
придет время, — а миссис Лонглейди это просекла, по-
тому как у  Миранды внезапно сиськи выросли на два 
размера, несмотря на переход с  нормального хлеба на 
низкокалорийные сухарики. Миссис Лонглейди лиши-
ла дочь карманных денег и пригрозила, что отныне не 
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даст ни пенни, если та не прекратит встречаться с Май-
ком Ю.

Вообще-то дело в том, что миссис Лонглейди больше 
нравился предыдущий кавалер Миранды, молодой чело-
век из Маркет-Харборо, по прозвищу Большой Смиг, он 
из аристократической семьи, но пытался прикинуться 
нам ровней, безбожно матерясь; отец его работал в ад-
министрации «Бритиш Лейланд», а маменька участвова-
ла в благотворительных проектах принцессы Анны, что-
то там с лошадьми, а еще в одиночку организовала пять 
квартальных празднеств по случаю Серебряного Юби-
лея Королевы*.

Майк Ю раздражал мать Миранды, она называла его 
«хлюпиком» и «япошкой». Миранду это бесило, потому 
что Майк родом из Гонконга, а люди оттуда считаются 
либо англичанами, либо китайцами — если они не иной 
национальности, разумеется. Но по некоторым причи-
нам они редко бывают японцами. Миранда тщательно 
изучила вопрос, она прочла энциклопедию и даже спро-
сила самого Майка Ю, хотя это выглядело ужасно нелов-
ко и беспардонно.

Недавно Миранде приснился дурной сон, в котором 
ее мать сделала вуду-куклу Майка и тыкала в нее иголки. 
А когда бедняжка Майк бился в агонии (в ее сне), Ми-
ранда закричала на мать: «Прекрати свое колдовство, 
я  люблю Майка!» И  вот так во сне Миранда впервые 
осознала, что действительно влюбилась.

После того сна отношения Миранды с Майком Ю сде-
лались настолько серьезны, что она дважды обедала со 
всей его семьей (Майк, его родители и старенький де-
душка). В  первый раз они заказали еду из заведения 

*	 25-летие вступления на престол королевы Елизаветы II. — Здесь и да-
лее примеч. перев.
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«Дом удачи», которое принадлежит семейству Майка 
и располагается на первом этаже их дома, и все прошло 
замечательно.

Но во второй раз все было отвратительно. Мать Май-
ка Ю попыталась приготовить в честь гостьи настоящий 
английский обед, и, несмотря на этот откровенно друже-
ственный жест, Миранду едва не стошнило прямо за сто-
лом. Мама Майка Ю подала огромные луковицы в каче-
стве гарнира, просто шмякнула сбоку на блюдо вареные 
луковицы, будто это нормальные овощи,  — рядом со 
шматом свинины. Миранда сражалась со свининой (жест-
кая/пересоленная) и луком (склизкий/тошнотворный), 
и ее буквально выворачивало, и она сумела скрыть это, 
только изобразив приступ кашля. Вдобавок еще дедуш-
ка Майка Ю сидел там с  целлулоидной физиономией 
и слипшимися глазами и руками засовывал в рот яйца, 
сваренные вкрутую.

Несмотря на весь этот ужас, Миранда так привязалась 
к Майку, что даже попыталась учить китайский, чтобы 
они могли общаться на его родном языке. Впрочем, это 
ни к чему не привело. На то, чтобы выучить слово «втор-
ник» (tinsywaah), у  нее ушла целая неделя, потом еще 
столько же на «среду» (tinseeteer), но к тому моменту она 
уже забыла «вторник». Миранда рассчитывала, что это 
будет пустяковым делом, ведь ее мать стала почти би-
лингвой (английский/испанский) за несколько посеще-
ний вечернего кружка.

Миранда отчаялась и  продолжила говорить по-ан-
глийски и жестами. Она выучила, как зовут маму Май-
ка Ю (Ю Анкинг), что означает «Кроткая», и его папу 
(Ю Хукинг), что означает «Счастливчик», но до дедуш-
ки Миранде дела не было, она даже смотреть на него не 
хотела.
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Миранда возблагодарила Господа, что у  Майка ан-
глийское имя, в противном случае ей, возможно, не уда-
лось бы встречаться с ним.

—  Но у  него наверняка есть китайское имя,  — ска-
зала я.

—  Нет,  — заверила Миранда.  — Майк и  по-китай-
ски Майк.

Короче, Миранде требовалась работа, чтобы были 
деньги на шмотки и  косметику, надо же ей выглядеть 
стильно и привлекательно для Майка Ю, тем более что 
в старую одежду ее разросшийся бюст уже не умещался. 
Свои лифчики «Дороти Перкинс» она отдала сестре Ме-
лоди, которая никаких таблеток не принимала и вооб-
ще в период полового созревания сделалась похожей на 
парня, ей даже приходится носки в лифчик засовывать.

Мое же стремление устроиться на работу не имело ни-
чего общего с эмоциональными романтическими причи-
нами Миранды, во всяком случае, мои мотивы не были 
столь прямолинейны, — впрочем, это неважно, потому что 
времени на них все равно не осталось. Ее рассказ затя-
нулся на все сорок пять минут нашей прогулки до места.

—  Вот, — вытянула руку Миранда, показывая, — «Рай
ский уголок».

Я щелчком отправила окурок в канаву, и мы с опаской 
перебрались через решетчатый мостик.

Миранда — в высоких башмаках — шагала осторож-
но и внимательно смотрела, куда ставит ногу. Я, глянув 
вниз, заметила, что в маслянистой луже валяется трость.

—  Господи, — неуверенно пошатываясь, пробормо-
тала Миранда, — отсюда уж точно ни один старый гов-
нюк не смоется.

Мы постучали в дверь, и, пока дожидались, я глазела 
вокруг и заметила в окне над дверью какую-то женщину. 
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Она не смотрела на улицу, а  просто прижалась щекой 
и ладонями к стеклу — мой брат Джек делал точно так 
же, когда скучал по маме. Он еще потом стирал мутные 
пятна от своего дыхания. Спустя некоторое время дверь 
открылась, на пороге возникла пожилая медсестра и про-
водила нас в просторную жаркую кухню.

Дама в фартуке, представившаяся кухаркой, объяви-
ла, что уже почти время чая. Жестом велела нам сесть 
и принялась раскладывать черпаком из громадного мед-
ного чана горячие волокнистые плоды по плошкам, рас-
ставленным на другом конце чисто выскобленного стола. 
Судя по виду, то был вареный ревень.

Потом к  нам присоединилась женщина лет сорока, 
которую звали Ингрид, она была очень высокой и, оче-
видно, начальницей.

—  Выпьем чаю?  — спросила она, глядя на кухарку.
Та улыбнулась и ответила:
—  Ага, давайте. И с булочкой небось?
А потом с нами побеседовали, прямо там, за столом. 

На  буфете выстроились подносы с  угощением к  чаю, 
стайкой впорхнувшие в  кухню медсестры подхватили 
подносы, а кухарка налила кипяток в два огромных зава-
рочных чайника, и это был лучший чай на свете — прямо 
как в  старые добрые времена или как в  королевском 
дворце. И все было восхитительно, вот только я замети-
ла, что у Ингрид красные глаза, то ли она долго рыдала, 
то ли чем-то больна. На  ее месте я  бы сказала: «Про-
стите, что у  меня глаза красные, это сенная лихорадка 
разыгралась», и неважно, правда это или нет. Но она ни-
чего не объяснила.

Так странно сейчас называть ее Ингрид, потому что 
после той первой беседы она упоминается далее просто 
как Жена Хозяина, но вот в тот момент было именно так. 
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И еще я сейчас не на сто процентов уверена, что ее звали 
Ингрид, — может быть, Инга или Ирена. Помню только, 
что точно начиналось с гласной и означало «Божествен-
ная Сила» на древнескандинавском. Можете сами по-
смотреть, как правильно.

Собеседование было коротким. Она изложила нам 
золотые стандарты работы с пожилыми людьми и спро-
сила, приходилось ли нам иметь дело с  плитой «Ага», 
которая, как она сказала, является сердцем любого дома. 
У Миранды такого опыта не было, а я запросто смогла 
поддержать беседу о конфорках, просеивании угля и шу-
ровании. Кухарке, похоже, беседа понравилась.

Потом Жена Хозяина спросила, почему мы хотим ра-
ботать здесь. Я  ответила первой, объяснила, что моя 
семья не может позволить себе два разных вида шампу-
ня или два сорта кофе, а мне надоел «Восен» и эконом-
кофе «Вулко» (который наполовину кофе, а наполовину 
экстракт цикория). И  с  тех пор как моя сестра начала 
приносить домой всякую всячину, начав подрабатывать 
в  «Вулворте», я  вознамерилась добиться возможности 
приобрести пивной шампунь «Линко» в таких малень-
ких бутылочках и еще кофе «Максвелл», который сулит 
незабываемый аромат.

Жена Хозяина заинтересовалась:
—  Похоже, тебя соблазнила телевизионная реклама.
—  Я попробовала эту продукцию, и она действитель-

но лучше дешевых брендов, — заверила я.
Тут в разговор влезла Миранда, спеша объяснить свои 

мотивы. Она хотела работать в сфере ухода, потому что 
она очень сострадательный человек, и она имеет собст-
венный опыт болезни, но теперь она в добром здравии. 
Прозвучало убедительно, и я почувствовала, что меня, 
похоже, обошли.
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Жена Хозяина улыбнулась, кивнула Миранде и вновь 
повернулась ко мне:

—  Пивной шампунь «Линко»?
—  Да. — И я подробно описала, как чувствуют себя 

волосы после мытья этим шампунем. — Он содержит на-
туральные пивные дрожжи, волосы становятся упруги-
ми, крепкими, пышными и здоровыми.

—  Что ж, я это запомню, Лиззи, — сказала она. — Зву-
чит чудесно.

И  этого оказалось достаточно. Я  забыла упомянуть 
о своей выдающейся способности сострадать, но, веро-
ятно, это было очевидно, поскольку работу получили мы 
обе, и нам велели явиться в следующую субботу к восьми 
утра на инструктаж, в удобной обуви.

После собеседования мы с  Мирандой отправились до-
мой. Теперь я  питала к  ней товарищеские чувства, мы 
ведь теперь коллеги, и я думала, что справедливо будет 
рассказать, почему я хочу эту работу, раз уж я выслушала 
во всех подробностях ее резоны, и еще потому, что мои 
ответы могли прозвучать мелко и инфантильно. Я хоте-
ла представить себя в гораздо более философском свете.

—  Дело не только в деньгах, — сказала я. — Я хочу не-
зависимости.

И  это было правдой. Я  не хотела еще год пытаться 
обмануть торговый автомат, надеяться на бесплатные 
пробники и информацию из третьих рук, еще год поль-
зоваться лекарственным шампунем, питаться сэндви-
чами с сахаром и стрелять сигареты, сидеть с соседски-
ми детьми, только чтобы при случае стащить из бу-
фета баночку джема или пакетик хорошего чая, еще год 
путаться у  людей под ногами, лишь бы свести концы 
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с концами. Я чувствовала себя здоровенным перерост-
ком и обузой.

И  начала я  с  главного, но Миранду это нисколько 
не интересовало, поэтому я вернулась к истории ее отно-
шений с Майком Ю, про которую все же приятнее слу-
шать.

Миранда тут же сообщила мне под большим секре-
том, что Майк так классно целуется, что у нее аж лобок 
сводит. У  него три разных типа поцелуев. Первый  — 
просто поцелуй, обыкновенный, придвигает свой рот 
близко к ее, но не касается и выдыхает из ноздрей теп
лый воздух прямо ей на верхнюю губу.

—  Как дружелюбный дракон? — уточнила я, но Ми-
ранда не обратила внимания.

Второй тип, это когда осыпает все ее лицо и голову 
сотнями коротких поцелуев — веки, мочки ушей, каж-
дый сантиметр, — а однажды он вынул зубами сережку 
с камнем-талисманом (сапфир) и в конце нежно сплюнул 
украшение ей в ладошку.

А третий тип поцелуя заключался в том, что он ело-
зил языком внутри ее рта, вообще везде, включая дырку 
от удаленного зуба, где десна была повреждена и  чув
ствительна только наполовину.

На  данный момент они только целовались, ну еще 
эротически держались за руки. Майк Ю не хотел захо-
дить дальше, ему это казалось неправильным и распу-
щенностью, и он говорил, что есть много всего другого, 
а половые сношения — это как мчаться галопом через 
лес на лучшем императорском скакуне: захватывающе, 
но не стоит этого делать, пока не пройдешь по тропе сот
ни раз пешком, любуясь каплями росы на листьях, мхом 
на стволах, солнечными лучами, льющимися сквозь кроны 
деревьев, и все такое. Это, конечно, бесило, учитывая, 
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что Миранда специально начала принимать таблетки 
и набирала вес с каждым днем.

На  окраине деревни Миранда зашла в  телефонную 
будку и пригласила меня к ней присоединиться. Она по-
звонила Майку и сообщила, что нашла работу, подробно 
описала собеседование, добавив несколько деталей, ко-
торые я упустила, вроде того как Жена Хозяина сказала 
Миранде, что она определенно тот самый кандидат, кото-
рого они искали. Почему-то она сказала ему, что я рядом 
с  ней в  телефонной будке, и  сунула мне трубку, чтобы 
я поздоровалась. Потом в трубке запикало, и Миранда 
выхватила ее и прокричала: «Я люблю Майка Ю!»

По дороге домой Миранда продолжала рассказывать 
про Майка. У  него седьмой размер обуви, и  это мень-
ше среднего, но зато она сможет носить его тапочки, ко
гда они будут жить вместе. Это мне очень понравилось. 
Я сказала Миранде, что с удовольствием носила бы муж-
ские пальто или обувь, просто чтобы показать, на что 
способна, а она сказала, что это одна из трагедий детей 
из неполных семей и что я всегда буду стремиться надеть 
мужскую одежду. Сама она запросто может брать ее или 
не брать, потому что ее отец живет с ней вместе с самого 
рождения.

Майк никогда не ест пудинги, только консервирован-
ные личи, и еще иногда рождественский. Он пишет сти-
хи, и даже один стих посвящен ей, «Снежная фея и солн
це», многообещающий, но реалистичный; а  еще один 
стих — мягкое порно под названием «Женский пенис», 
про полумужчину, полуженщину, полукурицу, а на самом 
деле он про самоосознание и милосердие, но плохо за-
канчивается.

В  начале квартала «Платаны» к  нам подрулил сам 
Майк Ю на «датсун черри».



—  Смотри, это Майк, — воскликнула Миранда и бро-
силась через дорогу.

Мы были знакомы, но теперь, когда я так много узна-
ла о нем, он казался совсем другим.

Миранда прыгнула на пассажирское сиденье, чмокну-
ла Майка в щеку. Они перебросились парой фраз, потом 
Майк окликнул:

—  Эй, Лиззи!
Я подошла.
—  Подбросить тебя? — предложил он.
Миранда ответила вместо меня:
—  Нет, она же здесь и живет, в квартале «Платаны».
—  Но спасибо, — добавила я.
—  Я думал, ты живешь на другом конце деревни.
—  Раньше жила, — сообщила Миранда. — Но ее се-

мья разорилась.
Майк явно огорчился:
—  Черт, прости.
—  Это было давным-давно, — сказала я.
—  Вот не повезло, — сказал Майк.


