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В те дни коктейльным вечеринкам не было 
конца. Когда их устраивали утром, мы на-
зывали их пикниками, но это все равно бы
ли коктейльные вечеринки.

Ты не представляешь, как мы жили в те дни. Женщи-
ны, я имею в виду. Жены.

По утрам я обычно принимала ванну и потом до 
самого ланча ходила в халате: читала, писала письма 
домой  — аэрограммы на тонких голубых бланках, 
которые складывались хитроумным образом, свиде-
тельство того, думаю я теперь, какими экзотически-
ми казались тогда расстояния.

Я красила ногти, сочиняла милые благодарствен-
ные записочки, которыми мы постоянно обменива-
лись, — почтовая бумага с моими новыми инициа-
лами, заказанная к свадьбе, старомодные чернила, 
изящные обороты, вкрапления французского, рос-
сыпь восклицательных знаков. Над головой враща-
ется вентилятор, сквозь решетчатые ставни в  по
лумрак комнаты уже прокрадывается жара, благо-
вонная палочка на комоде источает пряный запах 
сандала.
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Поздний завтрак в гостях, или лекция, или про-
гулка по шумному рынку, затем  — после дневной 
дремы — опять ванна, влажные волосы выбиваются 
из-под шапочки для душа, липнут к  шее. Облачко 
талька. Сидя в полотенце, я уже снова чувствовала, 
как пот покалывает кожу. Пудра, румяна, помада. За-
тем хлопковые трусы с высокой талией (надеюсь, ты 
смеешься), внушительный хлопковый бюстгальтер, 
пояс для чулок с ромбом из блестящей эластичной 
ткани посередине. Щелчок подвязок. Чулки, которые 
сперва надевали на руку и разглядывали на просвет, 
носок, пятка и верх уплотненные.

Подвязки мы застегивали осторожно. Натянешь 
чулок слишком сильно — и поползет стрелка.

Ты не представляешь, какие домыслы могла по-
влечь в те дни стрелка на чулке: женщина пьяна, не-
ряшлива, несчастна, ей безразлична карьера мужа 
(и даже он сам), ей не терпится уехать домой.

Комбинация, затем платье-футляр  — белые под-
кладки на крошечных английских булавках под мыш-
ками,  — затем туфли, украшения, капелька духов. 
Когда я спускалась в этом коконе из одежды на пер-
вый этаж, у меня кружилась голова. Питер, мой муж, 
ожидал меня в гостиной — чисто выбритый, элегант
ный в  костюме из легкой ткани, белой рубашке 
и тонком галстуке, с первым бокалом в руке, сам уже 
слегка пришлепнутый жарой.

А  девушки, попадавшиеся нам на улицах, или 
встречавшие нас на порогах домов, или мелькавшие 
на периферии зрения в  белых аозаях  — безмятеж-
ные, невесомые, прекрасные,  — были похожи на 
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бледные листочки под жарким солнцем, подрагива-
ющие во влажной тиши от невидимого ветерка.

Все началось на одном воскресном пикнике в пер-
вые недели нашей жизни в Сайгоне. Пикник прохо-
дил в элегантном дворике виллы недалеко от собора 
Сайгонской Богоматери. Чудесная улочка, засажен-
ная тамариндовыми деревьями. Через несколько ми-
нут после нашего прихода я  обернулась и  увидела 
у калитки молодую семью, медлившую под водопа-
дом красной бугенвиллеи, словно позируя для фото
графии. Младенец на руках у стройной матери, а ря-
дом дочка и высокий муж в светлом костюме — как 
я потом узнала, еще один инженер. Уже гораздо поз
же, десятки лет спустя, я  спросила себя (подумать 
смешно), зачем во Вьетнаме понадобилось столько 
американских инженеров.

Мне тогда было двадцать три. Я окончила манхэт-
тенский колледж Мэримаунт и год до замужества ра-
ботала воспитательницей в детском саду при гарлем-
ской приходской школе, но моим настоящим при-
званием, моей главной целью в  те дни было стать 
подспорьем для мужа.

Так я  это называла  — подспорье. Так назвал это 
мой отец, когда взял мои руки, обтянутые белыми 
перчатками, в  свои ладони, пока гости стекались 
в церковь в Йонкерсе. Мы с отцом сидели в комнате 
невесты  — небольшом помещении в  глубине цер-
кви. Крохотное витражное оконце, низенькая скаме-
ечка (видимо, для последней молитвы), коробка с бу-
мажными платками (для последних слез), зеркало 
в  резной оправе, два кресла с  парчовой обивкой. 
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Прохладный запах старого камня и свежих цветов из 
моего букета. Отец положил наши сплетенные руки 
мне на колени, и пышная тюлевая юбка подвенечно-
го платья даже в тусклом свете поблескивала мелким 
жемчугом.

—  Будь подспорьем для мужа,  — сказал он.  — 
Жемчужиной в его короне.

—  Хорошо, папа, — ответила я.

Девочка, так прелестно позировавшая с родителями 
и маленьким братом, — это была ты.

Ей было семь или восемь, и, как и все мы, она при-
шла в лучшем выходном наряде — желтое, почти зо-
лотое платье со сборками на талии и фестонами на 
воротнике и  рукавах. Одной рукой она, точно ски-
петр, прижимала к себе куклу Барби. До этого я, ка-
жется, Барби не видела.

Когда семью представили — мой муж был с ними 
уже знаком, — я наклонилась к девочке и, как водит-
ся, стала расспрашивать ее о  кукле. Если честно, 
я была только рада уделить ей внимание, изобразить 
добрую тетю.

Я  еще не успела избавиться от своей жуткой за-
стенчивости, но умела отодвигать ее в  сторону  — 
унимать дрожь перед рукопожатием, делать глубо-
кий вдох, перед тем как заговорить. Я  хотела быть 
подспорьем своему мужу, а все эти коктейльные вече-
ринки, и пикники, и званые обеды с дипломатами, 
и военными, и бизнесменами, и советниками всех 
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мастей были важны для его карьеры — ведь, как вы-
разился мой муж, так в Сайгоне делаются дела.

У  девочки был тихий голос и  хорошие манеры 
(она отвечала мне: “Да, мэм”), ожидавшиеся в те вре-
мена от всех детей. Детей должно быть видно, но не 
слышно. Показывая мне туфельки Барби — с откры-
тым носом, на высоком каблуке — и красивое платье 
в цветочек, она почти шепотом объяснила, что Бар-
би продавалась в одном лишь купальнике, но к ней 
можно докупить любое количество нарядов: кок
тейльные платья, форму медсестры и  стюардессы, 
даже свадебное платье, стоившее  — от непостижи-
мости суммы она затаила дыхание — пять долларов.

Девочка достала из сумочки, которую держала на 
локте, крошечный буклетик с  иллюстрациями все-
возможных нарядов для Барби.

Тут к взрослой беседе, проходившей у нас над го-
ловами, присоединились двое мужчин, вытесняя ме
ня, как мне это виделось, из общего круга. Мне не 
хотелось отворачиваться от девочки, такой важной, 
такой серьезной. Но также мне не хотелось задержи-
ваться на периферии взрослой компании, ожидая, 
когда меня пригласят обратно. Поэтому я отвела ее 
в сторону — к плетеному диванчику за увитым цве-
тами трельяжем.

Мы вместе листали каталог, и она показывала, ка-
кие наряды у нее уже есть, а какие она “надеется по-
лучить”. Многие уже были отмечены аккуратным 
крестиком.

У нее тетя в Нью-Йорке, объяснила девочка. Дело-
вая женщина и регулярный поставщик нарядов для 
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Барби. Иногда тетя носит твидовый костюм с шляп-
кой-таблеткой, совсем как вон тот, из каталога, образ 
называется “Карьерная девчонка”.

Меня все это умиляло. Я  росла с  круглолицыми 
пупсами, чей гардероб состоял из одного празднич-
ного платья или курточки с шапкой, а мои игры за-
ключались в  том, чтобы катать куклу в  коляске по 
тротуару или прикладывать пластмассовую ложку 
с невидимой едой к бутону ее рта. Но вот кукла, ко-
торую не нужно мыть, кормить и укладывать спать. 
Кукла для тысячи разных игр: медсестра, красавица 
с Юга, студентка, состоящая в тайном обществе, пе-
вица из ночного клуба (Très chic1, — сказала я про ее 
откровенный наряд), невеста.

Вскоре к нам присоединилась мать девочки — мо-
лодая женщина с пухленьким младенцем на руках.

У Шарлин были густые светлые волосы с рыжева-
тым отливом, убранные назад при помощи тонкого 
ободка, веснушчатое лицо, вздернутый нос и стреля-
ющие по сторонам зеленые глаза. В ровной линии 
волос над загорелым лбом было что-то царственное 
и хищное. Я встречала такой типаж в  Мэримаунте: 
она обладала здоровой, атлетической, врожденной, 
как мне это представлялось, уверенностью в себе че-
ловека из богатой семьи. Кстати, первое, о чем она 
спросила,  — это играю ли я  в  теннис: она искала 
пару. Я не играла.

Затем, наклонившись над дочерью, она протянула 
мне младенца:

1	 Какой шик (фр.).
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—  Не подержите его секундочку? — Выбора она 
мне не оставила. Казалось, если я не возьму его, он 
просто упадет в траву. — Мне очень надо пожурчать, — 
шепнула она.

Я уже замечала эту черту у женщин ее породы, они 
умели найти легкую добычу, девушку со скромными 
средствами и  безотчетной  — врожденной  — тягой 
угождать.

—  С удовольствием, — искренне ответила я.
И взяла младенца на руки, теплый кулек в голу-

бых ползунках. Глаза у него теперь были широко рас-
пахнуты. Шарлин выпрямилась (“Я мигом!”), и, как 
только она скрылась в доме, крошечный ротик скри-
вился и младенец захныкал. Я прижала его к груди 
и положила подбородок ему на голову. Затем стала ле-
гонько похлопывать по спине. Он быстро успокоился.

Мы и сами надеялись завести детей — с месяца на 
месяц, говорила я себе, — и я почувствовала прилив 
уверенности. Из меня выйдет чудесная мать.

Тут младенец икнул, потом еще раз, и по моей шее 
потекла теплая отрыжка. Секунду спустя, когда я от-
няла его от груди, его начало тошнить — энергично 
и обильно, как это бывает у грудничков. Я почувство-
вала, как рвота затекает в лиф платья. Пресный, пше-
ничный запах детского питания, не сильно изменив-
шийся от самого факта извержения. Теплая жижица 
скапливалась у меня в бюстгальтере.

Ничего нельзя было сделать. Я усадила младенца 
себе на колени, вытерла его подбородок и рот боль-
шим пальцем и стала баюкать его, массируя ему спину. 
Он еще несколько раз икнул, затем притих, затем 
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передумал — ручки забарахтались, застыли в возду-
хе — и заревел. Его сестра сказала:

—  О нет... — и спрятала лицо в ладонях, словно не 
желая быть свидетелем этой сцены. — Ваше красивое 
платье, — пробормотала она.

Я заверила ее, что все в порядке, но с младенцем 
на коленях я даже не могла достать из сумочки сал-
фетку, чтобы вытереться.

Я видела, как другие гости оборачиваются, засты-
вают на секунду — нарядные, опрятные, взрослые, — 
и чувствовала себя бестолковым ребенком. Мужчи-
ны отводили взгляд, будто у меня вдруг пошли месяч-
ные, зато ко мне подбежали три жены, но я  была 
в таком смятении, что их участливость казалась мне 
издевкой. Они стали аккуратно промокать лиф моего 
платья льняными салфетками, но заметной пользы 
это не принесло. Одна из них забрала у меня младен-
ца — подтверждение, как мне это виделось, моей не-
состоятельности, — а другая, хозяйка дома, взяла ме
ня под локоть.

—  Пойдемте, дорогая,  — сказала она. Это была 
женщина средних лет с  короткими седыми воло-
сами. Тоже чья-то жена. Она накинула большую ро-
зовую салфетку мне на грудь, будто вся моя одежда 
вдруг стала прозрачной.  — Мы приведем вас в  по-
рядок.

Она повела меня сквозь толпу гостей в саду. Я за-
мечала, как люди расступаются перед нами, их мол-
чаливые, оценивающие взгляды. Наверное, некото-
рые подумали, что стошнило меня. Что я беременна — 
или напилась. Я попыталась сказать об этом хозяйке, 
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но она лишь пробормотала что-то успокаивающее 
и снова прижала салфетку к моей груди, будто я нера-
зумное лопочущее дитя.

Гостиная была просторной, прохладной и  красиво 
обставленной. Розовые и зеленые пятна шелковых по
душек, плетеные кресла. Сияющие плитки пола, ло-
пасти вентиляторов, крутящиеся над головой. В даль-
нем конце комнаты появилась девушка  — прислу-
га — и бесшумно приблизилась к нам.

—  У  бедной миссис Келли случилась авария,  — 
начала хозяйка, и я удивилась, что она знает, кто я та-
кая, хотя к  этому времени уже достаточно изучила 
этих женщин и могла бы не удивляться. — Малыш 
с коликами. Надо ей помочь.

Затем она вполголоса дала указания на француз-
ском. От растерянности я не поняла ни слова, но, оче-
видно, она просто повторила то, что уже произнесла 
ради меня по-английски.

Девушка сочувственно кивнула, и хозяйка переда-
ла ей мой локоть и  розовую салфетку, которую все 
еще прижимала к моей груди. Меня вывели во дво-
рик и провели через маленькую кухню с узким сто-
лом, где работали еще две девушки, а крупный муж-
чина в белом — должно быть, повар — резким голо-
сом раздавал приказы. Мы проскользнули мимо, 
пересекли еще один дворик и попали еще в одну ма-
ленькую комнату — комнату для шитья. Свет, прохо-
дящий сквозь занавески, создавал такой необычный 
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эффект, что на секунду мне показалось, будто стены 
колышутся, как в шатре. На фоне широкого окна тем-
ным силуэтом вырисовывалась машинка “Зингер”. 
Рядом стояла гладильная доска с маленьким черным 
утюгом, чуть подальше — квадратный стол для крой-
ки, тут и там виднелись рулоны светлой ткани. Даже 
поверх запаха детского питания я  уловила нотки 
крахмала, аромат свежевыглаженного белья и сразу 
подумала о маме.

В углу стояла трехстворчатая ширма, на которой, 
словно напоказ, висело элегантное коктейльное пла-
тье из шелка-сырца, приталенное, с юбкой-тюльпа-
ном, красивого оттенка зеленого.

Девушка показала на ширму, кивнула и  сделала 
вид, что расстегивает невидимое платье. Я тоже кив-
нула, улыбнулась и поблагодарила ее. От неловкости 
я благодарила всех вокруг. За ширмой была низень-
кая скамеечка, под которой валялись обтянутые шел-
ком туфли с водяными разводами. На атласных пле-
чиках очаровательным контрапунктом очень запад-
ному коктейльному платью висел белый аозай.

Сначала я сняла жемчужное ожерелье. Питер ку-
пил его в Гонконге — его первая поездка на Восток, 
сразу после нашей помолвки. Я понюхала ожерелье, 
пытаясь понять, останется ли запах на нитке. Затем 
скинула туфли и  расстегнула молнию на платье  — 
оно было облегающим, из бледно-голубого льна с шел-
ковой подкладкой. Очень в стиле Джеки, подумала я, 
увидев его на витрине “Вудворд энд Лотроп”. Больше 
всего пострадала изнанка украшенного фестонами 
лифа. Платье было испорчено, я  в  этом не сомне-
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валась. Я аккуратно сняла его. Под мышками, слов-
но закатившиеся в неведении глаза, торчали белые 
вкладыши.

Я не знала, нужно ли снимать что-то еще. Кружев-
ной лиф комбинации тоже промок; по ощущениям, 
в лифчике скопилась целая унция рвоты.

Пока я медлила, девушка вернулась — с тазиком 
воды и двумя белыми полотенцами. Полотенца она 
отложила в  сторону, а  затем, словно это был наш 
обычный ритуал, стянула с меня комбинацию и при-
ступила к застежкам на лифчике.

Вот теперь, оставшись в  одних трусах и  чулках, 
я бы с радостью прикрылась большой розовой сал-
феткой, но девушка усадила меня на скамейку, рас-
стелила у меня на коленях полотенце, помешала теп
лую воду в тазу — воздух наполнился ароматом ла-
ванды — и намочила плотную тряпочку. Затем мед-
ленно и  бережно обтерла мне шею, зону декольте 
и грудь. Неприметная, скуластая, она не относилась 
к числу вьетнамских красавиц — щеки круглые, рот 
большой, кожа не идеальная, — зато у нее была доб
родушная улыбка, а в теплом дыхании чувствовался 
приятный сладкий аромат. Она обтерла меня сухим 
полотенцем и  подала розовый шелковый халат  — 
надо полагать, с плеча хозяйки дома.

—  Одевайте, — прошептала она. Затем перекину-
ла через руку платье, комбинацию и бюстгальтер, со-
брала полотенца и взяла таз с водой. Перед уходом 
она улыбнулась. Хотя мы были примерно одного воз-
раста, я  чувствовала себя под материнским кры-
лом. — Все будет хорошо, — сказала она.
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Оставшись одна, я  не знала, что делать дальше. 
Я вдруг поняла, что совсем забыла о Питере: возможно, 
он искал меня, возможно, кто-то спросил у него: “Это 
не вашу жену увели в дом?” А может — вероятнее все-
го, — хозяйка шепотом объяснила ему, что произошло.

Мне снова стало жутко стыдно, хоть я и понимала, 
что стыдиться нечего. Я  чувствовала, что опозори-
лась — хуже, показала свою некомпетентность. Зна-
ла бы другая женщина, мать, как держать младенца, 
чтобы избежать аварии? Предвидела бы извержение 
по скривившемуся рту? Я была единственным ребен-
ком в  семье, маме было сорок, когда я  родилась, 
и пятьдесят семь, когда она умерла. Опыта с младен-
цами у меня почти не было, и я переживала из-за это-
го, ведь совсем скоро младенец мог появиться и у нас.

С детьми постарше я справлялась прекрасно. Ино
гда я шутила, что защитила по ним диплом. До заму-
жества я год работала в детском саду Гарлема, насла-
ждаясь каждой минутой: дети были очаровательны, 
а моя компетентность воодушевляла (все-таки я буду 
замечательной матерью!), но младенцы меня пуга-
ли  — младенцы, которых, подобно диким зверям, 
или пьяницам, или сумасшедшим, нельзя ни угово-
рить, ни подкупить, ни отвлечь от их печалей с по-
мощью печенья, сказки или игры.

Младенцы, которые могут отрыгнуть восемь ун-
ций пюре прямо в вырез твоего любимого платья на 
пикнике в саду, где полно дипломатов и инженеров, 
экономистов и генералов.

Сидя в углу за ширмой, совсем как наказанный ре-
бенок, я вдруг подумала, что мать младенца, веснуш-
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чатая теннисистка из богатой семьи, прекрасно зна-
ла, что делает, оставляя его со мной. Пожурчать, ну 
конечно, думала я. Она знала, что младенец скоро 
срыгнет, и вовремя от него избавилась.

Я встречала ее типаж. В колледже. Такие девушки 
умели — своего рода noblesse oblige1 — заручаться по-
мощью незнакомцев, но при этом самим не казаться 
беспомощными. Они все устраивали так, чтобы их 
проблемы решали другие — одалживали им шарф, 
или зонтик, или десять долларов, вызывали такси, 
забирали из химчистки одежду, — а потом шутливо 
благодарили вас, будто приняли помощь, только что-
бы сделать вам приятное.

Я  закуталась в  хозяйский халат. Плотный шелк 
приятно холодил кожу. Запахи тканей и  крахмала, 
пропитавшие тесную комнатку, напомнили мне о дет
стве — о том, как мама гладила белье в лучах вечер-
него солнца в спальне нашего узенького дома, о ше-
нильном покрывале, с  которого я  за ней наблюда-
ла, — но гладкость шелка и аромат лаванды, задер-
жавшийся на моей коже, не вызывали тоску по дому, 
а, наоборот, помогали полюбить это новое место.

Полюбить расстояние, которое я преодолела, и всю 
здешнюю странность — то красивую, то пугающую, — 
которую до этого момента я видела словно бы краеш-
ком глаза.

Я снова взглянула на белый аозай, висевший на 
плечиках за ширмой. Как просто и элегантно и как 
практично — к такому платью не нужны ни подвязки, 

1	 Происхождение обязывает (фр.).
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ни пояс для чулок. Ни пудра, ни губная помада, ни 
бигуди, ни лак для волос — ничего этого не нужно, 
когда у тебя гладкая кожа и красивые волосы вьет-
намской девушки.

Не нужно рукопожатий в перчатках, не нужно, за-
таив дыхание, изображать спокойную уверенность, 
когда вместо этого куда проще, куда естественнее 
склонить голову и опустить глаза.

Не нужно прикрывать неприятный сюрприз на 
пикнике веселенькой салфеточкой, не нужно облу-
пившегося на солнце атлетизма, из-за которого во-
прос “Вы играете в теннис?” звучит как оценка харак-
тера, когда можно просто шепнуть: “Все будет хоро-
шо” — и скрыться, как бледный листок на ветру.

Пока в голове у меня крутились подобные непа-
триотичные мысли, в комнату вошла виновница слу-
чившегося:

—  Где она?
Я встала, поплотнее запахнула халат и вышла из-

за ширмы.
Да, это была Шарлин. При виде меня она издала 

смешок, громкий и  удивленный, затем поспешно 
прикрыла рот ладонью и изобразила раскаяние.

—  Мне так неловко, — сказала она. Девочка с Бар-
би стояла у нее за спиной. — Нет, правда. Какой кош-
мар! Надеюсь, ваше платье еще можно спасти.

Она посмотрела в  окно за швейной машинкой, 
и, проследив за ее взглядом, я увидела во дворе ве-
ревку, где сушились на солнце платье, комбинация 
и бюстгальтер. Я почувствовала себя еще более уязви-
мой из-за того, что эта женщина, эта Шарлин, увиде-
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ла мою одежду первой, еще до того, как я узнала, куда 
ее унесли.

—  Надеюсь, вы позволите мне купить новое, если 
пятна не сойдут? А еще лучше, — она взглянула на 
девушку, которая только что вернулась со стаканом 
лимонада на подносе, — попросим Лили сшить вам 
новое. Точно такое же. Она прекрасная портниха.

Девушка улыбнулась, поставила поднос на стол 
для кройки и указала на диванчик:

—  Вы останетесь?
Моя очень американская подруга замотала головой:
—  Нет, дорогая. Мне нужно вернуться в сад. — За-

тем снова обратилась ко мне: — Я отослала малыша 
домой со служанкой. Мне правда очень неловко, — 
весело добавила она, и было очевидно, что никакие 
угрызения совести не умалят ее упоения собой.  — 
Зря я его взяла. Кент так хотел похвастаться им! Я по
думала, что, если накормить его перед выходом, он 
проспит до самого вечера, но эта жара... — Она пожа-
ла плечами. — В общем, зря я. Только испортила вам 
чудесный пикник.

Сколько всего она успела за столь короткое вре-
мя — настоящий триумф! Она посмеялась надо мной, 
подтверждая тем самым, что это самая честная реак-
ция на мое положение — без лифчика и без туфель, 
в розовом халате, — затем прикрыла смех жалостью, 
лучшим ангелом своего естества1. Она продемонстри-
ровала, что чувствует себя здесь как дома: знает, как 

1	 “Лучшие ангелы нашего естества” — ставшая крылатой фраза из 
первой инаугурационной речи Авраама Линкольна.
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зовут служанку, что та отличная портниха, заодно 
подчеркнув, что я тут новенькая, посторонняя. Она 
показала себя преданной женой своему мужу, любя-
щему отцу, а под занавес намекнула, что я пришла на 
пикник ради развлечения, а не потому что так в Сай-
гоне делаются дела.

Шарлин обратилась к  Лили на беглом француз-
ском, затем повернулась ко мне.

—  Нет, вы просто обязаны позволить мне запла-
тить, если пятна не сойдут, — сказала она, будто я уже 
что-то ей возразила.

—  Не волнуйтесь, — медленно произнесла Лили 
по-английски. — Все будет хорошо.

—  Правда? Чудненько! — ответила Шарлин, слов-
но теперь вопрос был исчерпан. — Значит, вы совсем 
скоро к нам присоединитесь.

Затем ее взгляд упал на коктейльное платье, ви-
севшее на ширме у меня за спиной. В нем мелькнуло 
яростное любопытство, возможно, даже зависть.

—  Какая прелесть. Это для миссис Кейс?
Лили скромно склонила голову:
—  Для дочки.
—  А, ну конечно! Такой свежий цвет. — Шарлин 

обернулась к собственной дочке: — Правда же, пре-
лесть, Рейни?

Девочка кивнула:
—  Цвет красивый.
—  Не то слово,  — сказала Шарлин, не отрывая 

взгляда от платья. Не пытаясь включить в беседу ко-
го-то еще. Можно было подумать, что мать и  дочь 
остались в комнате одни.
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Обе подошли поближе, чтобы коснуться ткани, 
приподнять подол, взглянуть на тюлевый подъюб-
ник. Шарлин упомянула свадьбу двоюродной сестры. 
Для весны и  лета просто идеальный оттенок зеле-
ного. Наконец она встряхнула головой, словно про-
буждаясь ото сна:

—  Ладно, мне пора. Кент с ума сойдет. — И напра-
вилась к выходу.

Но ты так и стояла на месте, прижимая к себе Бар-
би, сумочка из лакированной кожи слегка покачива-
лась у тебя на локте.

Шарлин оглянулась на пороге:
—  Ах да. Когда мы ходили к машине, Рейни взяла 

одежду для Барби. Она хотела вам показать. — Шар-
лин пожала своими загорелыми, веснушчатыми пле-
чами, словно бы в знак того, что ей неловко просить 
об этом пустячном (как свидетельствовала ее улыбка) 
одолжении. — Вы же не против? Пока вы тут сидите, 
она покажет вам пару вещиц. На пикнике она умрет 
со скуки.

—  Конечно, — сказала я. — С удовольствием по-
смотрю.

Слова прозвучали фальшиво, хоть и были правдой.
—  Ладно, зайка. Не будь обузой, — бросила она 

дочери. — Закончишь, найди меня в саду.
Так меня понизили до твоей подружки по играм.
Лили вышла вслед за Шарлин, а мы с тобой усе-

лись на диван.
Надо признать, одежда для Барби была очень кра-

сивой. Крошечные молнии и застежки, даже перламу-
тровые пуговицы. Ты вынула из сумочки три платья 
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и разложила их на сиденье между нами. С деловито-
стью своей матери ты открыла маленький каталог 
нарядов, чтобы показать мне, что каждое платье 
в точности соответствует иллюстрации и описанию.

Затем, словно мы всю жизнь вместе играли в кук
лы, ты спросила:

—  Какое примерим?
Я выбрала облегающее платье с длинными рукава-

ми и синей лентой на поясе, но сразу же поняла, что 
промахнулась.

—  Вам не кажется, что ей будет в этом жарко?
Ты болтала ногами в воздухе. На пухлой коленке 

я заметила пластырь. Падение на теннисном корте?
—  И правда, — ответила я и выбрала белое платье 

без рукавов с мелкими розами.
Пока ты переодевала Барби, вернулась Лили еще 

с одним стаканом лимонада. Я будто снова услышала 
голос твоей матери.

—  Большое спасибо. Поставьте, пожалуйста, вон 
на тот столик, — велела ты.

Лили послушно поставила стакан рядом со швей-
ной машинкой и  застенчиво подошла к  нам, заин-
тригованная изящными нарядами.

Я  протянула ей отвергнутое платье с  длинными 
рукавами, и  она стала разглядывать маленькие за-
стежки и швы. Когда Барби облачилась в новый, бо-
лее легкий туалет, Лили подняла голову.

—  Хотите посмотреть? — спросила ты покровитель-
ственным тоном, разбавленным детской щедростью.

—  Да, пожалуйста,  — ответила Лили.  — Очень 
красиво.


