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Всем тем, 
Кто смертельно скучал в школе 

или 
Кого дома доводили до слез, 

Кого в детстве тиранили учителя 
или 

Лупили родители, 
Я посвящаю эту книгу. 
Жюль Валлес, “Дитя”
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1 �Злыдень 
11 октября 1932 года 

Все жадно и  беззвучно жрут, согнувшись над 
своими собачьими мисками, лакают похлебку, 
подбирают хлебом остатки. Шуметь за едой за-

прещено. В столовой должна стоять тишина.
—  Тишина, понятно? — рявкает Шота́н, запуги-

вая новеньких.
Разговаривать можно только во дворе, в  других 

местах за каждое словечко наказывают.
Наш тюремный комендант и  переглядываться 

не дает.
—  Все по глазам вижу, бандюги.
Этот бывший унтер-офицер в тесном синем мун-

дире расхаживает между столами.
—  Все подлянки вижу, какие вы замышляете.
Его фуражка охранника среди наших бритых ма-

кушек. Все  — Муаза́н, Труссело́, Каррье́, Пчела, Ма-
лыш Мало́ и даже Суда́р, который у нас верховодит, — 
вжимают головы в плечи. Наша шайка негодяев вы-
глядит побежденным войском.

—  Все вы дефективные!
Шотан подходит ко мне, хлопает по столу фор-

менной фуражкой.
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—  Злыдень, смотри в тарелку!
Я смотрю ему в глаза.
Знаю, сейчас он мне влепит.
Он прочищает горло — признак подступающего 

гнева.
—  Злыдень!
Никто и никогда не имеет права называть меня 

так. Это мое боевое прозвище, и я немало зубов повы-
бивал, завоевывая его. Только я произношу его вслух. 
Я  его отстаиваю, а  оно держит в  страхе других. Ни 
один заключенный, ни один надзиратель, даже сам 
начальник Кольмо́н, не должен его употреблять. “Злы-
день” — это я сам и моя ярость. Мое поле брани.

Шотан приближается. Я сижу на краю скамьи, пя-
тый в своем ряду. Вижу перед собой только согнутые 
спины. Даже в тюрьме люди в столовке разговарива-
ют, сидя друг к  другу лицом, как в  ресторане. Но 
здесь, в исправительной колонии для несовершенно-
летних правонарушителей От-Булонь, нас размести-
ли рядами друг другу в затылок, и оборачиваться за-
прещено.

—  Смотри в свою тарелку!
Жестяная миска. У нас в Майенне свиньи жрали 

из жестяной кормушки.
Гляжу на него в упор. Злобно ухмыляюсь:
—  Ты хотел сказать — в свое корыто.
Надзиратель молча хватает стоящий передо мной 

помятый кувшин. Металлическая оплеуха. Кувшин 
ударяется в скулу. Вода выплескивается, я весь мок
рый. И  теперь этот дуболом Шотан нависает надо 
мной, не зная, что делать дальше.
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Когда он велел мне опустить глаза, я схватил свою 
вилку — один зубец обломан, три заточены. Кому-то 
не поздоровится. Надзиратель заметил, что я сделал.

—  Смотри в тарелку!
Я  бросаюсь на него. Он, гад, высокий, ростом 

с меня, и весит столько же, только мне восемнадцать 
лет, а ему пятьдесят с лишком. Питомец нападает на 
хозяина, сбивает с ног. Он, зашатавшись и взмахнув 
руками, валится на спину, голова ударяется об пол. 
И вот я уже сижу на нем верхом, вцепившись в ворот-
ник его мундира, и ору, глядя ему в глаза. Надавли-
ваю ему на горло. Высовываю язык, кручу им. Лакаю-
щий пес.

—  Что, начальник, дефективный я?
Стукаемся лбами, его страх против моей радости.
—  Отвечай, начальник, дефективный — это вот 

такой?
С другого конца столовой с ревом бегут охранни-

ки, подковки скребут по цементному полу. Не выпу-
ская добычи, подбираю фуражку Шотана, нахлобучи-
ваю до самых глаз.

Он — каторжник, я — охранник.
—  Злыдень, не валяй дурака! Отпусти меня!
Голос у  него сдавленный. Глаза безумные. Лицо 

посинело.
Охранники втроем кидаются на меня, а я кусаю 

свою жертву. Вгрызаюсь в глотку. Волчье пиршество. 
Но гнилыми зубами человечьей шкуры не прокусить. 
Она прочная, упругая, не рвется. Не могу добраться до 
мяса. Вкус крови — и больше ничего. Меня лупят ду-
бинками, и под градом ударов челюсти разжимаются. 
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Они всей толпой против меня. Вздергивают на но
ги, защелкивают наручники. Один из надзирателей, 
огрев меня плеткой по затылку, плюет мне в лицо:

—  Вот сволочь!
Меня трясет. Всех трясет. Два свистка.
Гудящую как улей столовую призывают к порядку.
Все кончено. Меня запрут в штрафном изоляторе, 

посадят на хлеб и  воду. Или отдадут под трибунал, 
а потом отправят в Эйс.

—  Если это повторится  — отправишься в  Эйс!
Исправительное заведение для бешеных. Самая 

страшная угроза.
Судар-каид* провел там три года. Он не распро-

странялся насчет того, как там все было, но хвастался 
своим сроком. Это был знак отличия крутого парня. 
Оказавшийся пустышкой. Судар был слишком неж
ным для жесткого заведения в Вильнёве-сюр-Ло, и тю-
ремное начальство за хорошее поведение перевело 
его на Бель-Иль.

Тюремный комендант с трудом садится, обхватив ру-
ками колени. Очухивается. Никогда еще его не укла-
дывали на лопатки. Он, родственник премьер-мини-
стра Камиля Шотана (по его словам), сейчас похож на 
мальчишку, сверзившегося с  велосипеда. Смотрит 
растерянно. Шея кровоточит. Его фуражка все еще 
у меня на голове.

Один из охранников ее с меня срывает.

*	 От араб. “каид” — “вождь, предводитель”. — Здесь и далее примеч. 
перев.
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1  ЗЛЫДЕНЬ

■  ■  ■

Верзила Амбруа́з Шотан остановился рядом со мной, 
скрестив руки на груди. Прочистил горло. Нахмурив-
шись, поглядел на меня свысока.

—  Смотри в тарелку!

Тюремный комендант знал про мои припадки. Про 
мои бредни — так он их называл. Я рассказал про них 
врачу, а он, конечно, передал Шотану. Я бредил убий-
ствами, чтобы не пришлось убивать. Я  вдохновен-
но представлял себе, как перехожу к делу, луплю, гор-
стями выдираю волосы. Крики, изумленные взгля-
ды, страх. Ухо, расплющенное ударом кулака. Во рту 
привкус крови — соленый, металлический, тошно
творный. И даже чужих слез. После таких яростных 
вспышек меня знобило, трясло, мне самому было 
страшно. Только что, не вставая со скамьи, не под-
нимаясь с  постели, глядя в  свою миску, я  ранил 
заключенного, убил охранника, разнес столовую, 
сбежал.

На этот раз я загрыз Шотана.

Я тяжело дышал, рука, сжатая в кулак на столе, дро-
жала. Другую руку я засунул глубоко в карман и пере-
бирал, будто четки, мамину ленточку.

Лишь через несколько минут я пришел в себя. По-
нял, что ничего не произошло. Успокоился. Сказал 
себе, что это было не взаправду. Стояла тишина. Над-
зиратель видел, как я  на него смотрел. Безумными 
глазами. Разинув рот. Я  только что перегрыз ему 
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горло, и он это знал. Он чувствовал, что, стоит ему 
отвернуться, я  всаживаю вилку ему в  затылок. Ды-
рявлю его свайкой, стыренной в  канатной мастер-
ской. Смеясь, разбиваю ему лоб о край стола. Он уга-
дывал мои мысли. Глядя на меня, он видел свою 
смерть.

Он наклонился ко мне:
—  Опусти глаза, Бонно́!
Я опустил глаза.
Труссело, Каррье, Судар, Пчела и все остальные — 

тоже.
—  Тихо, Мало!
Я сидел с краю. На своем обычном месте. Шотан 

двигался дальше между рядами колонистов. Так нас 
называли в городе. А он обзывал “дефективными”. 
Насупленные, мы представляли собой угрозу. Улы-
бающиеся — опасность еще большую. Он думал, что 
мы усыпляем его бдительность, а  сами замышля-
ем какое-то темное дело. И  был прав. Мы никогда 
не успокаивались. Даже уставившись в свою миску, 
я  что-то затевал. Я  давал ему отпор, я  пускал ему 
кровь. Я задирал и других тюремщиков. Я наказывал 
придурков, тупо, как бараны, выполнявших приказы. 
Я лупил всех Сударов, всех крутых, драчунов, крику-
нов, тех, кто лапал малышей в душевой, кто нарывал-
ся, кто мне грубил.

Я взял свою грязную ложку и стал выскребать остат-
ки еды. От меня остались только затылок и  спина. 
Негодяя укротили, он покорно ткнулся лбом в бор-
тик миски.
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1  ЗЛЫДЕНЬ

■  ■  ■

За два дня до того сбежали семеро наших, и я хотел 
урвать свою долю ярости — хотя бы так, не выходя из 
столовой. Наших товарищей вывели погулять, они, 
воспользовавшись этим, удрали, и  теперь за ними 
гнались по пятам охранники, крестьяне и  рыбаки.

Начальник цеха говорил об этом с воспитателем, 
а Труссело тогда дежурил и подслушал разговор, на-
вострив уши и водя по полу шваброй как можно мед-
леннее.

Два дня проскитавшись в ландах, воспитанники 
взломали дверь бывшего замка Николя Фуке́, когда-
то купившего Бель-Иль за бесценок. Одно время у ко-
лонии в этом здании был карцер.

Теперь маленький форт принадлежал парижско-
му зубному врачу, который в нем не жил. Семеро бег
лецов под предводительством колониста Делива́ за-
хватили пустующее здание. Они украли пистолет, 
две рапиры и  саблю. Кроме того, они разграбили 
винный погреб и хлестали из горла дорогие вина. Со-
седи сообщили жандармам, те примчались, стали па-
лить в воздух, выкурили колонистов из замка, и они, 
прихватив хлеб и брус масла, сбежали в леса. Нашли 
их шесть дней спустя — они прятались в пещере на 
берегу. Вышли с саблей наголо и сказали, что скорее 
умрут, чем вернутся в колонию. Военные пообещали 
препроводить их, как заведено было в  цитадели, 
в тюрьму в Лорьяне. И тогда главарь, Делива, и все 
остальные сдались под градом камней, комьев земли 
и плевков.
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СОРЖ ШАЛАНДОН  Б Е Ш ЕНЫ   Й

—  Зачинщиков будут судить, а их сообщников от-
правят в Эйс, — прибавил начальник. И повернулся 
к Труссело, задумчиво шлепавшему тряпкой по плит-
кам пола: — А ты что здесь делаешь? Пошевеливайся, 
бездельник!

Вот так мы узнали о побеге.

■  ■  ■

В тот вечер тюремные сторожа лютовали. Выстроили 
нас вдоль стен, а было холодно, лил дождь.

—  Поднимайтесь один за другим, расходитесь по 
камерам! — проорал Шотан.

Первыми, хватаясь за перила крутой наружной 
лестницы, стали подниматься младшие. Пятнадцать 
мокрых, скользких деревянных ступенек.

—  Следующий! — выкликал Шотан, как только 
один из заключенных добирался до верха.

Дети поднимались медленно, стуча деревянными 
подошвами.

—  Нам тут из-за вашей дурости до завтра тор-
чать? — проворчал кто-то в очереди.

Шотан кинулся к нам, выхватил плетку:
—  Кто это сказал?
Я  узнал бас Марка Озене́. Все опустили головы.
Надзиратель скрипнул зубами.
—  Наказать первого попавшегося или оставить 

вас всех на улице?
Молчание.
—  Луазо́, это был ты?


