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Тогда

Д
ождь, вечный дождь.
Эмма открыла дверь и вгляделась во вра-
ждебное утреннее небо. Так и есть. Дождь 
все еще не утих.
Она вздохнула, медленно, с чувством. Надо 

бы все же прогуляться. В доме или слишком жарко, 
или слишком душно, или слишком холодно, разго-
воры с родней мужа просто невыносимы, а сам Эн-
дрю где-то вечно прячется, предоставляя Эмме бить-
ся в паутине светской болтовни, — словом, столь 
ожидаемая поездка на западное побережье Корнуол-
ла обернулась чем угодно, только не расслабленным 
отдыхом, который Эндрю обещал ей в Лондоне.

Все будет так романтично! Ты только представь, 
как мы гуляем по скалам.

Какая там романтика. Каждое утро Эмма просы-
палась на рассвете, угрюмые серые тучи ползли по 
небу неутомимо и решительно, будто выполняли 
миссию. И с миссией этой они справлялись на от-
лично, а потом еще и Эндрю куда-то запропастил-
ся, словно не мог больше оставаться под одной кры-
шей с родственниками, своими собственными от-
цом и матерью.



8

Дождь.
Медля у двери, Эмма снова спросила себя, куда 

все же подевался Эндрю. Опять улизнул в соседний 
городок? И пьет в “Сарацине”? В любом случае сей-
час она одна, и в эту минуту никто не изучает ее под 
лупой, не разглядывает ее, не пристает с расспроса-
ми — не оценивает, не докучает. Она просто стоит 
у двери, и перед ней дорожка, которая ведет к невоз-
можной красоте, а во время этих корнуолльских кани-
кул Эмме редко выпадала возможность побродить где 
хочется. Такие прогулки она всегда особенно любила.

С минуту Эмма размышляла — может, сказать, 
что она уходит, оставить записку, дать знать, где она? 
Но потом решила: обойдутся. Хотелось в полной 
мере ощутить себя беглянкой — только она и никого 
больше, насладиться восхитительным одиночеством, 
которое никто не нарушит.

Да и дождь, кажется, постепенно стихал. Теперь 
слышался только глухой, отдаленный рокот моря, 
а кроме того, чей-то голос где-то за спиной, в глубине 
дома. Неужели ее кто-то ищет?

Нельзя допустить, чтобы ее нашли. Она не выне-
сет еще одной партии в карты, еще одной чашки чая 
или еще одного раунда бессмысленной болтовни, 
не вынесет, когда невозможная красота — рукой по-
дать. Как они могут жить так? Сидеть в четырех сте-
нах, когда их окружает такое великолепие?

Хватит.
Эмма решительно влезла в пальто, зашнуровала 

ботинки и вышла, тихо прикрыв за собой дверь.
Повернув налево и пройдя мимо конюшни, где 

пофыркивали лошади с лоснящимися шкурами, Эм-
ма зашагала по тропинке, спускавшейся к океану. 
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Знакомая дорога. За недельный перерыв между про-
мозглыми муссонами Эмма успела полюбить это пре-
красное и печальное место с его бухточками и зали-
вами: Пенберт, Ле Скейт, Портгварнон*, Зон Дорлам. 
Здесь дикие пустоши граничат с неприрученными 
лесами, те, хромая, выходят к опасным скалам, ко 
всему, что исторгает океан, а в небе, патрулируя при-
надлежащие только им нагромождения гранита, кру-
жат морские птицы.

Через полчаса Эмма вышла к развилке. Она сра-
зу решила, по какой дорожке идти.

По ее любимой.
Зон Дорлам. “Бухта с водопадом”! Все говорили 

ей, что здесь опасно, скользко, что это место пользу-
ется дурной славой — красивое, но с угрожающе 
острыми камнями, и со всех сторон его окружают 
трухлявые деревья и осыпающиеся скалы, покры-
тые гнилой слизью. Эмма не обращала внимания на 
эти предостережения, потому что лесная тропинка, 
что вилась между кустами утесника, ежевики и гре-
бенщика, выводила ее к просоленному морскому 
простору. Вбирая в себя окружающее великолепие, 
Эмма не раз уверенно шла вперед, перепрыгивала 
через остатки ступенек, пробиралась сквозь колючки, 
по крутому склону спускалась на безлюдный в кон-
це ноября берег.

Но сегодня?
Сегодня впервые за эту дождливую неделю Эмма 

оказалась у Зон Дорлама не одна.

* Пенберт — прибрежная деревня на полуострове Пенуит, в Кор-
нуолле. Ле Скейт — бухта, расположенная между деревнями Пен-
берт и Ламорна. Портгварнон — маленькая бухта между бухтами 
Пенберт и Ламорна.



От удивления она приоткрыла рот. Там кто-то... 
спал. Как будто ребенок. У самого водопада. Причем 
ребенок одетый. Он пришел не понырять в море. Он 
просто лежал там.

На холоде. В сырости.
Эмма замерла, не зная, как быть, ее сковал страх. 

Почему маленький ребенок поздней осенью лежит 
на берегу? В таком опасном месте? Сразу стало ясно: 
что-то не так. Может быть, ребенок не спит, а все ку-
да хуже?

Выбора нет. Надо проверить. Обогнув валуны, 
Эмма нашла место, откуда было лучше видно. Это 
был не ребенок.

На холодных камнях, в чаше водопада, там, где 
каскад воды переходил в поток, лежала молодая 
женщина. Ее лицо скрывал капюшон. И слава богу. 
Потому что Эмма уже поняла — перед ней тело, мерт-
вец, труп. Ни один живой человек, у которого бьет-
ся сердце, не станет лежать под водопадом — непо-
движно, под струями ледяной воды.

Эмма осторожно приблизилась и заглянула под 
капюшон. Это был не просто труп. Лицо женщины 
ужасало — разлагающаяся плоть, кости. Рядом с тру-
пом лежал ботинок, единственный, сиротливый дет-
ский ботиночек, кожа покоробилась, съежилась — 
совсем как лицо женщины.

Здесь произошло нечто куда более страшное, 
чем несчастный случай, а может, даже более страш-
ное, чем убийство. Нечто совершенно немыслимое.

Дождь с шорохом сыпался на море и скалы, на 
папоротники и липкую грязь. Эмма закричала.



11

Наши дни 1

Я сижу в великолепной гостиной и смотрю на 
мою самую молодую и самую богатую клиентку. Ро-
милли Келхелланд, утонченно-изысканная в черных 
джинсах и пепельно-сером кашемировом свитере, 
прервала свой монолог, чтобы не торопясь сделать 
глоток какого-то прозрачного зеленого напитка, его 
только что доставила на серебряном подносе горнич-
ная. Мне таких напитков никогда не предлагали, от-
чего я начинаю подозревать, что это алкоголь. Когда 
во время сессии наступает естественная пауза — как, 
например, сейчас, — Ромилли иногда выпивает ста-
канчик чего-нибудь покрепче. Или же стаканчик-
другой появляется в конце сессии, пока я собираю 
вещи и думаю, как буду возвращаться домой, на па-
роме до Фалмута*.

Пока Ромилли пьет, я любуюсь знаменитым ви-
дом из окна ее дома, роскошного Тамарис-хауса. На-
верняка именно из-за него богатый капитан-англи-
чанин и его жена-португалка в 1820-х годах построи-
ли здесь этот величественный особняк в стиле Ре-
гентства.

* Город на южном побережье графства Корнуолл.
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Из эркера Тамарис-хауса виден весь Сент-Мавес*, 
очаровательная маленькая гавань, Плейс-Мэнор**, 
окруженный зеленым лесом, Джизус-бич, а по ту сто-
рону — Сент-Энтони Хед***. Даже в серый ноябрьский 
день вроде сегодняшнего гавань выглядит жизнера-
достно. Здесь всегда толкутся лодки.

Я оглядываюсь — проверить, что и как. Ромилли 
погружена в свои мысли, и я, пользуясь минутой, 
снова рассматриваю раскинувшийся передо мной 
город.

Где-то там внизу, в Сент-Мавесе, неустрашимые 
туристы, задержавшиеся до конца сезона, пройдут 
мимо отеля “Тресантон”, мимо паба “Виктори”, спу-
стятся к пижонскому отелю “Айдл Рокс” и магази-
ну, где продают свежую рыбу; магазин соседствует 
с кафе-мороженым, которое сейчас закрыто. Болтая 
и смеясь, они пройдут мимо почты и парома на Фал-
мут, куда паромщик Джаго Мойл запускает пасса-
жиров.

И я спрашиваю себя, заметит ли хоть кто-нибудь 
еще один чистенький, очаровательный розовый дом 
с викторианской террасой, где когда-то счастливо жи-
ли молодая специалистка по судебной психологии, 
ее муж-юрист и их худенькая дочка Минни.

Сомневаюсь. С чего бы им его замечать?
— Каренза, с вами все в порядке?
Реальность возвращается, я оживаю.
— Да, прошу прощения, просто, знаете, воспо-

минания...

* Городок на берегу полуострова Роузленд. Святой Мавес — корну-
олльский отшельник, живший в VI в.

** Историческое поместье на полуострове Роузленд.
*** Высокий мыс при входе в бухту Кэррик Роудс.
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Я приказываю себе собраться. Работай. Ромил-
ли Келхелланд — частная клиентка, она оплачива-
ет мое время своими деньгами — или деньгами сво-
ей семьи. Я больше не сижу в ярко освещенной 
больничной допросной с белыми стенами, где ме-
бель привинчена к полу и где я беседую с очеред-
ным детоубийцей о его фиксации на мягких игруш-
ках. С тем миром покончено, сбылась моя мечта. 
Моя новая работа совсем другая, и мне хочется ве-
рить, что я понемногу строю новую карьеру, про-
сто сейчас клиентов еще маловато. Но эта работа 
тоже требует сосредоточенности, хоть и на других 
вещах.

— Что вы сейчас пьете, Ромилли?
— “Сбирулино”. У меня зависимость.
— Это же алкоголь, да?
Ромилли хихикает.
— Ну ладно, профессор Мориарти. Тут вы меня 

поймали. С поличным.
— А не рановато?
— Рановато? Ах, Каренза, я просто не могу удер-

жаться, эти коктейли восхитительны. Мы с Тэш от-
крыли их прошлым летом во Флоренции.

— Что это вообще такое?
— Их смешивают в “Ривуар”, да? В знамени-

том кафе на пьяцца делла Синьория? По-моему, там 
джин, финокьетто, шампанское и сироп из спиру-
лины. Вы давно там были? Во Флоренции? В “Ри-
вуар”? Обязательно попробуйте!

Я смеюсь. Мне бы лучше полпинты “Дум Бар” 
в “Виктори”, в компании паромщика Джаго.

— Я в такие места не хожу. Но по описанию — 
приятное заведение.
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Ромилли, привыкшая очаровывать, улыбается ан-
гельской улыбкой. Точеные скулы, светлые волосы, 
прозрачные зелено-голубые глаза, соблазнительная 
улыбка молодой женщины, у которой в жизни все 
хорошо. Ей двадцать три, она богата и прекрасно 
образованна. Улыбка жестоко обманчива.

Доведись вам увидеть Ромилли в модном баре 
в Брикстоне или Бруклине — обычно она проводит 
время именно там, если только не прячется в своем 
корнуолльском доме, — вы бы ни за что не догада-
лись, что под этими дорогими джинсами скрывают-
ся зарубки шрамов. Розовые деления на счетчике 
самоистязаний.

Вы не сразу догадались бы и о том, что под серым 
кашемиром скрываются темные синяки. Отмети-
ны, оставленные наркотиками, отметины, оставлен-
ные травмой, издевательствами, опасностями. Как 
много всего скрыто. Взглянув на великолепные особ-
няки и яхты, услышав про аристократические фа-
милии с титулованными кузинами по всему Корну-
оллу, кто догадается, что эти родословные, эти по-
чтенные династии таят в себе столько тоски, даже 
несчастий?

Я это знаю, знает и Ромилли. Мы с ней здесь для 
того, чтобы что-нибудь с этим сделать, как-нибудь ис-
править.

И я, подавшись вперед, предлагаю поговорить — 
поговорить, например, о маме. Ромилли Келхелланд, 
вздыхая, соглашается, и вторую половину нашего 
с ней часа мы проводим, обсуждая ее эгоистичную, 
помешанную на пластической хирургии и кокаине 
мать — женщину, которая, по моему глубокому убе-
ждению, и есть главная причина того, что Ромилли 
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Келхелланд иногда стягивает джинсы и проводит 
острым ножом по обнаженному бедру. И испыты-
вает восторг, глядя, как сочится кровь, чувствуя, как 
нарастает боль.

Милая мама.
Мы обсуждаем мать Ромилли полчаса, и по про-

шествии этого получаса Ромилли выглядит опусто-
шенной, но, возможно, очистившейся, пусть и не-
много. Во всяком случае, я на это надеюсь. Если я не 
в состоянии помочь, то в моей новой работе нет 
смыс ла, ведь я хочу в первую очередь быть полезной.

Сессия близится к концу. В ознаменование этого 
Ромилли иногда просит — и получает — еще одну 
порцию “Сбирулино”. На этот раз предлагает стакан-
чик и мне. Я вежливо отказываюсь.

Пока Ромилли потягивает свой роскошный на-
питок, я сижу как бедная родственница и пытаюсь 
припомнить, была ли я вообще во Флоренции. Все, 
что я помню про Италию, — это один сумасшедший 
тур по стране. Мы с Кайлом (мне двадцать два, я ба-
калавр психологии, Бристольский университет) то-
гда попытались втиснуть как можно больше всего 
в десять безумных дней; в эти же десять дней впи-
сался и великолепный секс в дешевых итальянских 
гостиницах, где банные полотенца были как хлопча-
тобумажные салфетки. Ездили мы тогда во Флорен-
цию? Может, и ездили, всего на одну ночь, за кото-
рой последовал день в столпотворении картинной 
галереи...

Или это была Венеция?
Те каникулы — слишком много впечатлений за 

слишком короткое время. Но тогда это ничего не зна-
чило, тогда мы почти всегда были счастливы. Наши 
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отношения походили на абсурдно затянувшийся ме-
довый месяц — с нашей первой встречи (подумать 
только, в университетском альпинистском клубе) 
до первого секса, а он состоялся три дня спустя, и от-
ношения эти протекали гладко, естественно, казались 
такими правильными. Путь этот был весел, я стажи-
ровалась в Модсли*, Кайл заканчивал свои юридиче-
ские штудии, и оба мы вовсю пользовались време-
нем своего студенчества, позволяя себе иногда со-
рваться на какую-нибудь великолепную неделю, ча-
сто — в альпинистский тур. Кручи Пиренеев, Старик 
из Сторра**...

Звонят колокола городской церкви. Оплаченный 
час почти прошел. Я поднимаю глаза и вежливо по-
кашливаю — истинный профессионал.

— Ромилли? Наверное, закончим на этом? Или 
задержимся, если хотите?

Но внимание Ромилли поглощено телефоном, 
она улыбается какому-то сообщению или картинке, 
иногда с ней такое случается, и я научилась мирить-
ся с этими последними минутами сессии, когда нуж-
но дать ей завершиться естественным образом, и по-
гружаюсь в воспоминания. Спрашиваю себя: может, 
что-то пошло не так еще раньше? Может, мы допусти-
ли оплошность, проглядели предостережение?

Вряд ли. Годы учебы закончились, начались пер-
вые годы профессиональной жизни и первые годы 
брака. Я, полная амбиций, с головой ушла в доктор-

* Психиатрическая лечебница в Лондоне, а также крупнейшее 
в Великобритании учебное заведение, где готовят психологов 
и психиатров.

** Гора на острове Скай (север Шотландии). Представляет собой ба-
зальтовый столб.
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скую диссертацию, работала в Де Креспеньи. Кайл 
избрал для себя карьеру обвинителя. А потом появи-
лась Минни — и настоятельная потребность свить 
гнездо. Мы вернулись домой, в Корнуолл.

Снова вежливое покашливание. На этот раз — 
Ромилли. Она смотрит на меня с улыбкой сочувст-
венной, но ленивой.

— Каренза, нам необязательно всегда встречать-
ся здесь, в Тамарис, если... м-м... если Сент-Мавес ино-
гда... как бы сказать... вызывает у вас слишком силь-
ные чувства.

Я сдержанно киваю. Моя клиентка, со свойст-
венной ей апатичной вежливостью, явственно дает 
понять: если вам тяжело возвращаться в этот город со 
всеми его ассоциациями, мы можем встречаться где-ни-
будь еще.

Собравшись с духом, я качаю головой:
— Все нормально.
Потому что предложение сделано из лучших по-

буждений, но оно лишнее. Обычно я принимаю 
частных клиентов у себя дома в Фалмуте, у самой 
воды, в комнате для гостей, но Ромилли хорошо пла-
тит и я хочу угодить ей, к тому же, несмотря на вос-
поминания, паромная переправа в компании Джаго 
Мойла проходит весело, да и в целом поездка в Сент-
Мавес — приятное развлечение. Я бываю здесь раз 
в неделю, а значит, могу заглянуть к бабушке в ее 
полную любви и сплетен муниципальную квартир-
ку над городом. Я могу мириться с ассоциациями — 
или прогнать их.

Если только они не слишком настойчивы. Как 
сегодня.

— Честное слово, Ромилли, все в порядке...


