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11Часть первая Отлив: Бхата

 страна отлива 

Кана́и заметил ее, едва ступив на запруженный 
людьми перрон, его не ввели в  заблуждение 
ни коротко подстриженные черные волосы, 

ни одежда мальчика-подростка — мешковатые хлоп-
ковые штаны и бесформенная белая рубаха. Уверенно 
петляя между разносчиками еды и продавцами чая, 
назойливо предлагавшими свой товар, он не спускал 
глаз с  ее изящной, стройной фигуры. Простоватая 
прическа совсем не соответствовала тонкому удли-
ненному лицу с точеными чертами. На лбу ее не было 
би́нди1, а на руках — перстней и браслетов, но в одном 
ухе поблескивала серебряная сережка-гвоздик, выде-
лявшаяся на смуглой коже.

Канаи нравилось думать, что искусством как вос-
хищаться женщинами, так и оценивать их он владе-
ет с мастерством подлинного знатока, и его заинтри-
говала ее манера держаться, необычный силуэт. Ему 

1	 Один из видов сакральных символов, цветная точка на лбу чуть выше 
бровей. Означает, что женщина исповедует индуизм. — Здесь и далее 
примеч. перев.
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вдруг пришло в голову, что, возможно, несмотря на 
серебряную сережку и  оттенок кожи, она не инди-
анка, разве что по происхождению. Стоило этой мыс
ли лишь мелькнуть в голове, как он тут же уверился: 
она иностранка — это просто отпечатано в ее осан-
ке, в том, как она стоит, балансируя с пятки на носок, 
словно боксер-легковес, слегка расставив ноги. В тол-
пе студенток на калькуттской Парк-стрит она, может, 
и не выглядела бы неуместной, но здесь, на фоне за-
копченной пригородной станции Даку́рия, ее изящ-
ная андрогинность казалась абсолютно чужеродной, 
экзотической.

С чего бы юной иностранке стоять на платформе 
в южной части Колкаты, ожидая поезда до Каннинга? 
Да, это единственная железнодорожная линия, веду-
щая к Шу́ндарбу́н1. Но, насколько ему известно, ту-
ристы ею никогда не пользовались — те немногие, 
что направлялись в Шундарбун, обычно добирались 
по воде, нанимая катер или моторку на набережной 
Калькутты. Поезд был для тех, кто ежедневно ездил из 
отдаленных деревень в город на работу.

Канаи увидел, как она обернулась спросить что-то 
у рядом стоящего человека, и его охватило острое же-
лание подслушать. Язык был для Канаи и источником 
заработка, и зависимостью, и его частенько одолева-
ла неодолимая тяга подслушивать разговоры в обще-
ственных местах. Он протолкался сквозь толпу, чтобы 
оказаться в пределах слышимости, — и как раз вовре-
мя, так как успел уловить последние ее слова: “Поезд 

1	 Прибрежная низменность в дельте Ганга и Брахмапутры на террито-
рии Индии и Бангладеш. В индийской части, в штате Западная Бенга-
лия, расположен национальный парк Сандарбаны (английский вари-
ант произношения) — биосферный и тигровый заповедник. В рома-
не используется бенгальский вариант названия.
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до Каннинга?” Кто-то начал объяснять, размахивая 
рукой. Но говорил человек на бенгали, и она явно ни-
чего не поняла. Она прервала мужчину и извинилась, 
что не знает бенгали: А́ми ба́нгла джа́ни на1. Судя по 
нескладному произношению, это была чистая правда: 
как любой иностранец, она выучила ровно столько, 
чтобы суметь сообщить о своем непонимании.

Канаи тоже был “чужаком” на этом перроне и то
же привлекал к себе внимание. Среднего роста, воло-
сы, все еще густые в его сорок два года, начали седеть 
на висках. В наклоне головы, в том, как он стоял, рас-
ставив ноги, ощущалась спокойная основательность, 
говорившая, что он готов взять на себя главную роль 
в любой ситуации. На гладком еще лице морщинки 
разбегались только от уголков глаз, но морщинки 
эти, следствие живой мимики, скорее подчеркивали 
моложавость, чем указывали на зрелость. Некогда Ка-
наи был хрупкого телосложения, однако с годами та-
лия его округлилась, но он по-прежнему держался 
с  непринужденностью и  собранностью, выработан-
ной привычкой путешественника жить настоящим 
моментом.

Так уж случилось, что Канаи взял в  поездку не-
большой чемодан на колесиках, с выдвижной ручкой. 
Для лоточников и  всевозможных торговцев, впари-
вавших свои товары по дороге до Каннинга, этот че-
моданчик был еще одной характерной деталью поло-
жения Канаи, наряду с солнечными очками, вельве-
товыми брюками и замшевыми туфлями, — прямое 
указание, что перед ними успешный столичный гос
подин в самом расцвете лет. Как результат, ему то и де
ло приходилось отбиваться от разносчиков, оборвышей 

1	 Я не знаю бенгальского (бенг.).
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и  юных попрошаек, собиравших деньги на самые 
разные нужды, и  от этой назойливой свиты Канаи 
смог избавиться, лишь когда прибыл желто-зеленый 
состав.

Забираясь в вагон, он обратил внимание, что ино-
странка, похоже, путешественница из опытных — два 
своих увесистых рюкзака она подхватила сама, отпих-
нув носильщиков, вившихся вокруг нее. В ней чув
ствовалась сила, не соответствовавшая ее миниатюр
ности и хрупкости, с явно привычной легкостью она 
забросила рюкзаки в купе и принялась пробиваться 
сквозь затор, который образовали суетящиеся в про-
ходе пассажиры. Канаи на миг задумался, не подска-
зать ли ей, что есть специальное купе для женщин. Но 
девушку уже унесло внутрь, и он потерял ее из виду.

Потом прозвучал свисток, и Канаи тоже ринулся 
в толпу. Оказавшись в вагоне, он приметил свободное 
сиденье и быстренько уселся. Он планировал почи-
тать в дороге, но, вытаскивая бумаги из чемодана, со-
образил, что найденное место для этого совсем не го-
дится. Света маловато, да еще справа  — женщина 
с плачущим младенцем, трудно будет сосредоточить-
ся, если придется отбиваться от пары крошечных ме-
чущихся кулачков. Поразмыслив, он понял, что наи-
более предпочтительное — слева от него, прямо у ок
на, но проблема заключалась в  том, что оно было 
занято, сидевший там мужчина был погружен в газе-
ту на бенгали. Канаи с минуту изучал читающего — 
пожилой и с виду кроткий человек, которого вполне 
можно уболтать.

—  А́ре моша́й1, могу я обратиться? — Канаи улыб-
нулся, обрушив на соседа всю мощь своего обая-

1	 Послушайте, мистер (бенг.).
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ния. — Если это для вас не слишком важно, не могли 
бы вы поменяться со мной местами? Мне бы надо по-
работать, а у окна света побольше.

Читатель газеты изумленно вытаращился на него, 
и на миг показалось, что он готов возразить. Но, огля-
дев Канаи, его одежду и прочие детали внешности, 
мужчина передумал: тип явно с большими связями, 
может, даже на короткой ноге с полицейскими, поли-
тиками и прочими шишками. К чему нарываться на 
неприятности? И  он любезно уступил Канаи место 
у окна.

Канаи был доволен, что достиг цели без лишних 
хлопот. Благодарно кивнув соседу, он решил угостить 
его чашкой чая, когда в следующий раз у окна появит-
ся ча́’ала1. Потом залез во внешний карман чемодана 
и вытащил несколько листов бумаги, покрытых убо-
ристым бенгальским шрифтом. Расправил бумаги на 
коленях и приступил к чтению.

В наших легендах говорится, что богиня Ганга, 
спускаясь с небес, расколола бы землю, если бы 
Господь Шива не усмирил ее поток, вплетя его 
в свои покрытые пеплом пряди. Когда вы слыши-
те эту историю, вы видите реку определенным 
образом: как небесную косу, своего рода грандиоз-
ный водный канат, разворачивающийся по ши-
рокой, иссохшей равнине. А вот то, что в этой ле-
генде есть еще один неожиданный поворот, ста-
новится очевидно только на заключительных 
этапах речного путешествия — и эта часть исто-
рии всегда оказывается сюрпризом, потому что 
о ней никогда не рассказывают и, следовательно, 

1	 Продавец чая.
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никогда не представляют в воображении. Дело 
в том, что существует место, в котором коса рас-
плетается, где волосы Господа Шивы распадаются 
на гигантские растрепанные пряди. Миновав это 
место, река сбрасывает свои оковы и разделяется 
на сотни, а может, и тысячи спутанных нитей, 
свитых друг с другом.
Пока вы не увидите это своими глазами, почти не-
возможно поверить, что здесь, между морем и рав-
нинами Бенгалии, лежит бескрайний архипелаг 
островов. Но это так — архипелаг, протянувшийся 
почти на три сотни километров, от реки Хугли 
в Западной Бенгалии до берегов Мегны в Бан
гладеш.
Острова — это нити, тянущиеся из ткани Индии, 
истрепанный подол ее сари, ачоль1, который воло-
чится за ней следом, намокший от морской воды. 
Их тысячи, этих островов, одни огромны, другие 
не больше песчаной отмели; иные существуют на 
протяжении всей письменной истории, а некото-
рые были намыты всего год или два назад. Эти 
острова — возмещение от рек, подношение, по-
средством которого они возвращают земле то, что 
взяли у нее, но в такой форме, чтобы утвердить 
вечное господство над своим даром. Русла рек 
раскинулись по земле подобно мелкоячеистой 
сети, создавая ландшафт, где границы между зем-
лей и водой вечно подвижны, всегда непредска-
зуемы. Некоторые из рек — могучие водные 
пути, такие широкие, что с одного берега не вид-
но другой, но есть и те, что не больше двух-трех 

1	 Также анчал, паллу — свободный конец сари, который можно набро-
сить на голову и спустить, как шлейф.
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километров в длину и всего несколько сотен ме-
тров в ширину. Тем не менее каждый из этих про-
токов — полноправная “река”, каждый имеет 
свое собственное странно звучащее имя. Когда 
протоки встречаются, они порой образуют группы 
по четыре, пять или даже шесть, и в местах их 
слияния вода простирается куда хватает глаз, а лес 
исчезает, превращаясь в далекий гул земли, доно-
сящийся из-за горизонта. На языке этих мест та-
кое слияние называется мохо́на1 — странное ча-
рующее слово, окутанное множеством слоев со-
блазна.
Здесь нет границ, отделяющих пресные воды от 
соленых, реку от моря. Прилив проникает на три 
сотни километров вглубь суши, и каждый день ты-
сячи акров леса исчезают под водой, несколько ча-
сов спустя вновь появляясь на поверхности. Тече-
ние настолько мощное, что изменяет карту остро-
вов почти ежедневно — иногда вода смывает 
целые мысы и полуострова, а в другие дни создает 
новые мели и песчаные отмели там, где их пре-
жде не было.
Когда приливы и отливы порождают новую сушу, 
буквально на следующий день начинают форми-
роваться мангровые заросли, и при подходящих 
условиях они могут разрастаться так быстро, что 
за несколько кратких лет целиком покрывают но-
вый остров. Мангровый лес — сам по себе целая 
вселенная, совершенно не похожая на обычные 
леса или джунгли. Здесь нет высоких, увитых 
лианами деревьев, нет папоротников, нет диких 

1	 Устье; место, где река впадает в море или сливаются несколько рек 
(бенг.).
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цветов, нет болтливых обезьян и какаду. Листья 
мангровых деревьев грубые и кожистые, ветви ко-
рявые, а листва зачастую непроницаемо плотная. 
Видимость здесь ограничена, а воздух неподви-
жен и зловонен. Человеку ни в коем случае не 
следует сомневаться, что эта местность враждеб-
на к его присутствию, да не усомнится он также 
в ее хитрости и изобретательности, в решимости 
уничтожить или изгнать чужака. Каждый год де-
сятки людей гибнут в объятиях этой непроницае-
мой листвы, убитые тиграми, змеями и кроко-
дилами.
Здесь нет никаких красот, привлекающих путни-
ка, и все же по всему миру этот архипелаг изве-
стен как “Шундарбун”, что означает “прекрасный 
лес”. Некоторые считают, что это слово произо
шло от названия распространенного вида ман-
гровых деревьев — шундори1, Heritiera minor. Но 
происхождение слова объяснить не проще, чем 
нынешнюю его широкую распространенность, по-
скольку в хрониках империи Моголов этот регион 
назван не в честь дерева, а в честь морских прили-
вов и отливов — бха́ти. И для обитателей островов 
этот край известен как бха́тир деш — страна отли-
ва, — и слово бхати имеет отношение не к “при-
ливам и отливам” в целом, но именно к этому 
конкретному отливу, бхата. Это земля, наполови-
ну скрывающаяся под водой во время прилива, 
ибо, только спадая, вода рождает лес. Глядя на 
столь дивное родоразрешение, где повитухой 
луна, понимаешь, почему название “страна от
лива” не просто верно, но неизбежно. Ведь как 

1	 Прекрасная, красивая (бенг.).



и в случае с сережками Рильке, свисающими 
с орешника, и весенним дождем над темной зем-
лей, мы, созерцая отлив,

мы, привыкшие мыслить
Счастье в подъеме, были бы тронуты,

Были бы поражены,
Когда падает счастье1.

1	 Р. М. Рильке, “Дуинские элегии”, элегия десятая (перевод В. Мику-
шевича).
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 приглашение 

В двадцати минутах от Колкаты поезд надолго за-
стрял, и тут по счастливой случайности Пия по-
лучила возможность занять место у окна. Сна-

чала она сидела в самой душной части вагона, у про-
хода, пристроив рюкзаки под ногами. Переместив-
шись к окну, она увидела, что поезд остановился на 
станции под названием Чампаха́ти. Платформа плав-
но спускалась к кучке хижин, а дальше погружалась 
в болото, пенящееся серым илом. Вагон был битком, 
и Пия не сомневалась, что так и будет до самого Кан-
нинга, ей было странно, что это и  есть преддверие 
Шундарбун — джунгли из лачуг и хибар, жмущиеся 
к железнодорожным путям.

Тут Пия заметила разносчика чая, расхаживающе-
го по платформе. Она просунула руку через прутья 
оконной решетки и помахала ему. Чай, продававший-
ся в ее родном Сиэтле, ее никогда не интересовал, но 
за десять дней, проведенных в Индии, у нее каким-то 
необъяснимым образом возникла тяга к многократно 
прокипяченному молочному напитку, который пода-
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вали здесь в глиняных чашках. В нем не было специй, 
и Пии он больше пришелся по вкусу, чем чай дома.

Она заплатила за чай и пыталась аккуратно просу-
нуть чашку через решетку, когда мужчина, сидевший 
напротив, неожиданно перевернул страницу, толкнув 
ее руку. Пия успела среагировать, и чай выплеснулся 
за окно, но несколько капель все же угодило на бума-
ги соседа.

—  О, простите ради бога!
Пии стало не по себе — уж если и обливать кого-

то горячим чаем, то только не этого человека. Она 
обратила на него внимание еще на платформе в Кол-
кате, отметила его самодовольный вид и то, как без-
застенчиво он разглядывал окружающих, оценивая 
и явно определяя каждому его место. Позже она на-
блюдала, с  какой высокомерной небрежностью он 
вытеснил пассажира с его места у окошка. Ей вспо
мнились некоторые колкатские родственники — они, 
похоже, тоже полагали, что им дарованы некие при-
вилегии (в  силу классового положения или образо-
вания?), что ради их комфорта любые мелкие жиз
ненные препятствия и неудобства должны быть устра-
нены.

—  Вот.  — Пия протянула ему пару салфеток.  — 
Позвольте я вам помогу.

—  Ничем тут не поможешь, — брюзгливо провор-
чал он. — Эти страницы все равно испорчены.

Она вздрогнула, когда он вдруг смял свои бумаги 
и швырнул их в окно.

—  Надеюсь, там ничего важного,  — пролепета-
ла она.

—  Ничего невосполнимого, просто ксерокопии.
Пия подумала, не указать ли, что это именно он 

толкнул ее под руку. Но лишь проговорила:
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—  Мне очень жаль, простите. Надеюсь, вы меня 
извините.

—  А  у  меня есть выбор?  — Тон его был скорее 
вызывающим, чем ироничным. — Разве в наше вре-
мя у кого-то есть выбор при встрече с американцами?

Пия не испытывала никакого желания вступать 
в спор, потому проигнорировала вызов. Вместо этого 
она широко раскрыла глаза, изображая восторг, и вы-
палила:

—  Но как вы догадались?
—  О чем?
—  Что я американка? Вы очень наблюдательны.
Кажется, это ему польстило. Он вальяжно отки-

нулся на спинку сиденья.
—  Я не угадал. Я знал.
—  А откуда вы узнали? Дело в моем акценте?
—  Да. Я редко ошибаюсь с акцентами. Я, видите 

ли, переводчик. И считаю, что мой слух настроен рас-
познавать речевые нюансы.

—  Да что вы? — Она улыбнулась, зубы ярко блес
нули на фоне темного овала лица. — И сколько язы-
ков вы знаете?

—  Шесть. Не считая диалектов.
—  Ух ты! — Теперь ее восхищение было неподдель-

ным. — Боюсь, английский — мой единственный язык. 
И я не стала бы утверждать, что владею им прекрасно.

Он недоуменно нахмурился:
—  И при этом вы направляетесь в Каннинг?
—  Да.
—  Но, позвольте, если вы совсем не знаете ни бен-

гали, ни хинди, как вы намерены там ориентироваться?
—  Поступлю так же, как обычно, — рассмеялась 

она. — Буду импровизировать. В любом случае, для 
моей работы разговоры особенно не нужны.
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—  И какова же ваша работа, осмелюсь поинтере-
соваться?

—  Я цетолог. Это означает... — начала Пия почти 
виновато, намереваясь объяснить подробно, но он 
перебил.

—  Я знаю, что это означает, — резко бросил он. — 
Нет нужды объяснять. Это означает, что вы изучаете 
морских млекопитающих, верно?

—  Да,  — кивнула она.  — Вы отлично осведом
лены. Объект моих исследований — морские млеко-
питающие: дельфины, киты, дюгони и прочие. Ино
гда мне приходится проводить целые дни на воде, где 
поболтать не с кем, — по крайней мере, ни с кем, го-
ворящим по-английски.

—  Так это ваша работа привела вас в  Каннинг?
—  Совершенно верно. Я надеюсь выхлопотать раз

решение на изучение морских млекопитающих Шун-
дарбун.

На этот раз он умолк. Впрочем, ненадолго.
—  Я крайне удивлен, — произнес он. — Я даже не 

знал, что они там водятся.
—  О да. Или, во всяком случае, водились. И очень 

много.
—  Правда? А мы слышим только о тиграх и кро-

кодилах.
—  Знаю. Популяция китообразных словно исчез-

ла в никуда. Никто не знает почему. Оттого что вымер-
ли или оттого что их никто не изучает. Никогда не 
проводилось исследований такого рода.

—  А отчего так?
—  Может, потому что невозможно получить раз-

решение? В  прошлом году туда отправилась целая 
команда. Они готовились много месяцев, переслали 
все нужные документы и прочее. Но даже не смогли 
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выйти на воду. Их разрешения отозвали в последний 
момент.

—  А вам должно повезти больше?
—  Легче проскользнуть сквозь сеть, если ты сам 

по себе. — И после короткой паузы добавила с натя-
нутой улыбкой: — Кроме того, у меня есть дядя в Каль-
кутте, большая шишка в правительстве. Он поговорил 
с кем-то из Лесного департамента в Каннинге. Так что 
я пока скрестила пальцы.

—  Понятно. — На него, похоже, произвели впе-
чатление и ее откровенность, и ее предусмотритель-
ность. — То есть у вас есть родственники в Калькутте?

—  Да. Вообще-то я и сама там родилась, хотя ро-
дители уехали оттуда, когда мне исполнился всего 
год. — Она бросила на него испытующий взгляд, чуть 
приподняв бровь. — Я заметила, вы все время говори-
те “Калькутта”. Как мой отец.

Канаи кивком признал ее замечание.
—  Вы правы, мне следует быть внимательнее, но 

переименование произошло так недавно, что я  по-
рой путаюсь. Стараюсь использовать “Калькутта” для 
прошлого, а “Колката” для настоящего, но время от 
времени сбиваюсь. Особенно когда говорю по-англий-
ски. — Он улыбнулся и протянул руку: — Мне следует 
представиться: Канаи Датт.

—  Пияли Рой, но все зовут меня просто Пия.
Его определенно удивило ее бенгальское имя, не-

знание языка явно создало у него впечатление, что ее 
семейные корни относятся к какой-то другой части 
Индии.

—  У вас бенгальское имя, — вопросительно припод-
нял он бровь в свою очередь. — И вы не знаете бангла?

—  Это не совсем моя вина, — торопливо ответи-
ла Пия, как будто защищаясь. — Я выросла в Сиэтле. 
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А из Индии уехала совсем ребенком и не имела воз-
можности освоить язык.

—  По такой логике я, выросший в Калькутте, не 
должен бы говорить на английском.

—  Кроме того, мне совсем не даются языки... — 
Она не стала продолжать, оставив фразу незакончен-
ной, а потом сменила тему: — А что привело в Кан-
нинг вас, господин Датт?

—  Канаи — зовите меня Канаи.
—  Ка-най.
Он поспешил поправить, когда она запнулась 

с произношением:
—  Произносите как будто в рифму с Гавайи.
—  Кана́и?
—  Да, правильно. И, отвечая на ваш вопрос  — 

я еду проведать тетушку.
—  Она живет в Каннинге?
—  Нет. Она живет в  месте под названием Луси-

бари. Это довольно далеко от Каннинга.
—  А где именно? — Пия расстегнула молнию на 

кармашке рюкзака и вытащила карту. — Покажите. 
Вот здесь.

Канаи расправил карту и принялся водить паль-
цем по извилистым линиям каналов и проток.

—  Каннинг  — это конечная станция Шундар-
бун, а  Лусибари  — самый дальний из обитаемых 
островов. Это вверх по реке, нужно миновать Анн-
пур, Джеймспур и  Эмилибари. И  вот он  — Луси- 
бари.

Пия наморщила лоб, вглядываясь в карту.
—  Какие странные названия.
—  Вы удивитесь, сколько мест в Шундарбун име-

ют названия английского происхождения. Лусибари 
означает просто “Дом Люси”.
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—  “Дом Люси”?  — изумленно вскинула голову 
Пия. — От имени Люси?

—  Да. — Глаза Канаи блеснули. — Вы должны по-
бывать там. И я расскажу вам, откуда взялось это на-
звание.

—  Это приглашение? — улыбнулась Пия.
—  Безусловно. Приезжайте. Я вас приглашаю. Ва

ше общество облегчит бремя моего изгнания.
Пия рассмеялась. Сначала она думала, что Канаи 

чересчур поглощен собой, но теперь склонна была 
проявить великодушие: она уловила проблеск иро-
нии, из-за которой его эгоцентризм становился чуть 
более интересным, чем ей показалось вначале.

—  Но как я вас найду? — спросила она. — И где 
искать?

—  Просто приходите в больницу в Лусибари, — 
сказал Канаи.  — И  спросите Машиму. Вас отведут 
к моей тетушке, а она будет знать, где я.

—  Машима? — удивилась Пия. — Но у меня то
же есть “Машима” — разве это не значит просто “те-
тушка”? Там ведь должно быть больше тетушек, чем 
одна, ваша тетя вряд ли может быть единственной?

—  Если вы спросите в больнице Машиму, — отве-
тил Канаи, — каждый поймет, кого вы имеете в виду. 
Видите ли, ее основала моя тетя, и она же возглавляет 
организацию, которая управляет больницей, — Фонд 
Бадабон. Тетушка видная фигура на острове, и все зо-
вут ее Машима, хотя на самом деле ее зовут Нили́ма 
Боус. Они с мужем та еще парочка. Его люди всегда 
звали Саар — так же, как ее зовут Машима.

—  Саар? А это что значит?
Канаи расхохотался.
—  Это просто “сэр”, как его произносят на бангла. 

Он был директором местной школы, поэтому все уче-
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ники звали его “сэр”. Со временем люди забыли его 
настоящее имя — Нирмо́л Боус.

—  Вы говорите о нем в прошедшем времени.
—  Да. Он давно умер. — Однако, едва произнеся 

эти слова, Канаи скривился, словно отрицая их.  — 
Но, по правде говоря, я не чувствую, что его больше 
нет на свете.

—  В каком смысле?
—  Потому что он восстал из пепла, дабы призвать 

меня к ответу, — улыбнулся Канаи. — Понимаете, пе-
ред смертью он оставил мне кое-какие бумаги. Дол-
гие годы они считались потерянными, но теперь 
вновь объявились. Вот почему я туда еду — тетя хочет, 
чтобы я взглянул на них.

Уловив в голосе нотку сожаления, Пия осторожно 
заметила:

—  Звучит так, словно вы не слишком туда стреми-
тесь.

—  Нет, если уж начистоту. Дел полно, а сейчас осо-
бенно напряженное время. Было нелегко выкроить 
неделю.

—  То есть вы едете туда впервые?  — удивилась 
Пия.

—  Не совсем, меня уже однажды отправляли туда, 
много лет назад.

—  Отправляли? Как это?
—  В этой истории есть слова “временно исклю-

чен”, — с улыбкой произнес Канаи. — Знаете такое?
—  Нет. Пожалуй, нет.
—  Было такое наказание для школьников, за пло-

хое поведение. Их отправляли томиться в обществе 
деревенских жителей. Мальчишкой я придерживался 
мнения, что знаю обо всем гораздо больше, чем мои 
учителя. И вот однажды я публично унизил учителя, 



который имел несчастную привычку произносить 
слово “лев” не совсем внятно, так что звучало почти 
как “хлев”. Мне тогда было лет десять. Одно потянуло 
за собой другое, и в итоге наставники убедили моих 
родителей на время забрать меня из школы. Меня от-
правили к тете и дяде, в Лусибари. — Канаи усмех
нулся. — Это было очень давно, в семидесятом.

Поезд начал замедлять ход, внезапный гудок паро-
воза прервал Канаи. Выглянув в окно, он увидел жел-
тую вывеску с надписью “Каннинг”.

—  Мы на месте. — Ему, кажется, было жаль, что 
беседа подошла к концу. Оторвав листок бумаги, Ка-
наи написал несколько слов и  сунул ей в  руку:  — 
Вот — это поможет запомнить, где меня искать.

Поезд остановился, и люди хлынули к дверям. Под-
нявшись на ноги, Пия забросила рюкзаки за спину.

—  Может, мы еще встретимся.
—  Надеюсь. — Он помахал на прощанье. — Будь-

те осторожны с людоедами.
—  Берегите себя. До свидания.


