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день, когда умер его хозяин, он распустил по домам 
усталых и голодных взрослых, среди них жену, 

а сам опять задержался в поле. Детей, в том числе сына, 
он отправил домой на час раньше — приготовить позд-
ний ужин, а если останется хоть несколько минут, по-
играть перед заходом солнца. Когда Моисей выпутал-
ся наконец из ветхой упряжи, в которой он вёл самого 
старого из хозяйских мулов, о солнце напоминал лишь 
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рыжеватый отсвет, лежавший мягкой волной меж двух 
гор на горизонте. В поле Моисей пробыл без малого че-
тырнадцать часов. Он постоял ещё, объятый вечерней 
тишиной. Мул вздрагивал — от усталости, от тоски по 
дому. Моисей прикрыл глаза, наклонился, взял щепотку 
земли и положил в рот, машинально, будто отщипнул 
кукурузного хлеба. Размял землю языком и проглотил, 
запрокинул голову, а когда открыл глаза, отблеск на го-
ризонте уже растаял в вечерней синеве. Из здешних муж-
чин — и рабов, и вольных — землю ел он один; рабы-
ни, особенно беременные, ели, безотчётно стремясь вос-
полнить то, чего не могла им дать другая пища — ни 
яблоки, ни шпик, ни кукурузные лепёшки, а Моисей 
ел, чтобы узнать, чем хороша или плоха почва, и, глав-
ное, ощутить связь с тем единственным в его малень-
ком мирке, чем он дорожил почти как своей жизнью.

Был июль, и земля ещё сильнее отдавала сладостью 
металла, чем в мае-июне. Всходы пробуждали в почве 
что-то живое, железистое — к середине августа оно на-
чнёт выветриваться, а к сбору урожая и вовсе улетучит-
ся, сменится затхлой кислинкой, возвещающей при-
ход холодов, конец его близости с землёй, что началась 
в марте, до первого весеннего ливня, с первой щепот-
кой земли во рту. Солнце уже закатилось, а луна ещё 
не показалась, и его, словно одеялом, накрыла тьма; 
до конца борозды он добрался, ухватившись за хвост 
мула. На краю поля он отпустил мула и, опередив его, 
устремился к хлеву.

Мул потрусил следом, и когда Моисей, устроив его 
на ночь, вновь вышел на воздух, пахло дождём. Мои-
сей вдохнул всей грудью, вобрав в себя напоённую вла-
гой свежесть. Думая, что рядом никого, он улыбнулся. 
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Опустился на колени, чтобы быть ближе к земле, вдох-
нул ещё раз. Когда ощущение свежести притупилось, 
он, постояв ещё, свернул, уже в третий раз за неделю, 
прочь с тропы, что вела к двум рядам хижин — к дому, 
к жене и сыну. Жена давно знала, что к ужину его ждать 
не стоит. Лунными ночами он видел, как дым клубит-
ся над хижинами, — там его мир, там пища, и отдых, 
и нехитрый домашний уют. Он повернулся вправо, на 
крики играющих детей, потом влево, на щебет послед-
ней дневной птахи в дальней роще.

Он пошёл напрямик через кукурузное поле к клоч-
ку леса, где ничего ценного не росло с тех самых пор, 
как хозяин купил этот лесок у одного белого, который 
разорился и вернулся в Ирландию. “Мне там, за океа-
ном, улыбнулась удача, — врал он ирландской родне, 
а рядом стояла, скрючившись, его смертельно больная 
жена, — но очень уж стосковался без вас и без щедрот 
родного края”. А росли на том пятачке в три акра мяг-
кая сизая трава, которой брезговал скот, да деревья не-
известных пород. Дождь застиг Моисея у края леса 
и полил сильней, когда он углубился в чащу. Потоки 
воды струились сквозь кроны, сквозь пышную июль-
скую листву, и вскоре Моисей остановился, сложил 
ковшиком ладони, набрал пригоршню воды и умылся. 
Потом разделся донага и лёг на землю. Чтобы вода не 
заливалась в нос, свернул валиком рубаху и подложил 
под голову. В старости его скуёт, словно цепями, ревма-
тизм и он будет винить такие вечера и ночи, когда он 
забывался сном на голой земле и приходил в себя толь-
ко утром, весь мокрый от росы.

Земля пропиталась влагой насквозь. Листья смяг-
чали дробь дождя, и капли едва касались лица и тела 



14

Моисея, словно чьи-то нежные пальцы. Моисей от-
крыл рот, нечасто ему случалось вот так встретиться 
с дождём. Всё это время он лежал с открытыми гла-
зами; набрав полный рот дождевой воды, он взял в ру-
ку член. Хватило всего нескольких движений, и он за-
крыл глаза, повернулся на бок и задремал. Спустя где-
то полчаса дождь вдруг прекратился, погрузив мир 
в тишину, и тишина разбудила его. С земли он поднял-
ся, как всегда, с неохотой. Он был в грязи, листьях 
и лес ном соре, потому что во время дождя сквозь лес 
промчался ветер. Он обтёрся штанами и припомнил, 
как в прошлый раз дождь лил долго и отмыл его дочи-
ста. В тот раз он был сам не свой от счастья, и смеялся, 
и кружился — со стороны могло бы показаться, что он 
танцует. А сейчас он не знал, что на него смотрит Элис, 
здешняя дурочка, — вот уже полгода, с тех самых пор 
как хозяин её купил, она бродила ночами, а на него 
наткнулась впервые. Знай Моисей, что Элис здесь, ре-
шил бы, что она всё равно ничего не поймёт, если 
учесть, как сильно, по слухам, лягнул её мул на планта-
ции в отдалённом округе, чьё название помнила лишь 
она одна. В светлые минуты, которые выпадали редко, 
Элис могла подробно описать тот воскресный день, ко-
гда мул ударил её копытом в лоб и вышиб из неё ра-
зум. Все ей верили на слово, ведь рассказывала она так 
живо, так печально — тоже ведь подневольная душа, 
да ещё и в уме повредилась настолько, что бродит но-
чами, словно неприкаянная скотина. О её родных ме-
стах толком никто не знал, не знали и того, что преж-
ний её хозяин до смерти боялся мулов и в поместье их 
не держал, даже картин с мулами и книг о них в доме 
не водилось.
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Моисей вышел из леса в кромешную тьму и за-
шагал к плантации и даже безлунной ночью не сбил-
ся с дороги. Все свои тридцать пять лет он прожил ра-
бом — сначала у белого, потом у другого белого, а те-
перь, уже без малого десять лет, — надсмотрщиком 
у чёрного хозяина.

алдония Таунсенд, жена хозяина, в последние 
шесть дней, когда её муж мучительно умирал, спа-

ла урывками. В первый день с утра приходил доктор, 
который лечил белых, — по настоянию матери Калдо-
нии, верившей, что белые способны творить чудеса, — 
но он сказал лишь, что хозяин Моисея, Генри Таунсенд, 
всего-навсего прихворнул и скоро поправится. Болез-
ни у чёрных и белых разные, и быть сведущим в одних 
ещё не значит разбираться в других, и доктор знал, что 
Калдонии даже объяснять этого не нужно. Доктор не 
понял, что её муж при смерти. И ушёл в разгар дня, 
унося в кармане семьдесят пять центов от Калдонии — 
шестьдесят за осмотр Генри, пятнадцать на износ ко-
ляски, одноглазой клячи и самого доктора.

Генри Таунсенд — негр тридцати одного года, вла-
делец тридцати трёх рабов и пятидесяти с лишним ак-
ров земли, далеко не последний человек среди белых 
и чёрных в округе Манчестер, штат Виргиния, — в те 
дни по большей части полусидел в постели, ел жидкую 
овсянку и смотрел в окно на свои владения, по кото-
рым, как уверяла его жена Калдония, ему ещё ходить 
и ходить, ездить и ездить верхом. Но Калдония была 
молода, неопытна и ей довелось пережить всего одну 
смерть — отца, которого отравила жена. На четвёртый 
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день смертельной болезни Генри стало тяжело сидеть 
и он вынужден был лечь. Тогда, в июле 1855 года, он всю 
ночь утешал жену. “Ничего не болит, — повторял он. — 
Ничего не болит”.

— А если бы болело, сказал бы? — спросила Кал-
дония.

Время близилось к трём ночи, два часа назад она 
отпустила Лоретту, горничную, которая прислуживала 
ей с самого дня свадьбы.

— Я от тебя правду скрывать не привык, — сказал 
Генри тогда, на четвёртую ночь. — И сейчас не стану.

Он получил кое-какое образование, когда ему бы-
ло двадцать — двадцать один, и учился он ровно столь-
ко, чтобы по достоинству оценить такую жену, как Кал-
дония, — цветную женщину, рождённую свободной, 
которая училась с детства. Женитьба изначально не 
входила в его планы.

— Что ж ты не ложишься, родная? — спросил 
Генри. — Меня уже в сон клонит, не жди, когда я усну. — 
Он лежал в “лазарете”, как называли эту комнату до-
машние слуги, перебрался туда в первый день болез-
ни, чтобы не тревожить ночами Калдонию.

— Мне и здесь хорошо, — ответила она.
В ту ночь похолодало, и Генри был в свежей оде-

жде — прежняя, в которую его переодели около девяти 
вечера, пропотела насквозь.

— Почитать тебе? — спросила Калдония, кутаясь 
в ажурную шаль, что привёз ей Генри из Ричмонда. Он 
заплатил белому мальчишке, чтобы тот зашёл в мага-
зин и купил для него шаль, потому что чёрных в тот 
магазин не пускали. — Что-нибудь из Мильтона? Или 
из Библии?
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Она сидела, поджав ноги, в большом кресле, наби-
том конским волосом, пододвинутом к кровати Генри. 
Справа и слева от кровати стояли столики, совсем кро-
хотные — на каждом только и помещалось, что кни-
га да подсвечник на три свечи, — на ножке толщиной 
с женское запястье. В подсвечнике справа все свечи по-
тухли, а в левом горела всего одна. Камин не топили.

— Подустал я что-то от Мильтона, — вздохнул 
Генри. — А Библию лучше слушать днём, при солнце, 
когда видно всё, чем Бог меня одарил.

Два дня назад он отправил домой родителей, сказав, 
что ему лучше, ему и впрямь полегчало, но на следующий 
день, когда отец и мать были уже дома, вновь стало хуже. 
С отцом они уже лет десять как отдалились друг от друга, 
но у того хватало силы духа отбросить недовольство, ес-
ли сын, его плоть и кровь, болен. Сказать по правде, отец 
приезжал к сыну на плантацию, лишь когда дела у того 
не ладились. За десять лет он навещал Генри раз семь, 
не больше. Когда мать приезжала к Генри — к здоровому 
ли, к больному — одна, то ночевала у него в доме, через 
две комнаты от спальни молодых. В день, когда Генри 
велел родителям ехать домой, они поднялись к нему, 
Генри улыбнулся, и оба поцеловали его на прощанье, 
отец в лоб, а мать в губы, как повелось у них с само-
го детства Генри. Если родители приезжали вдвоём, то 
никогда не ночевали в доме, который построил Генри 
вместе с рабом Моисеем, а оставались на ночь в любой 
свободной хижине. Так сделают они и в тот день, когда 
приедут хоронить своё единственное дитя.

— Может, спеть тебе? — Калдония коснулась руки 
Генри, свесившейся с кровати. — Хочешь, буду петь до 
первых птичьих трелей?



Образование дала ей вольная чернокожая, которая 
училась в Вашингтоне и Ричмонде. Учительница, Ферн 
Элстон, навестив Таунсендов три дня назад, вернулась 
к себе на плантацию — ей надо было работать, учить 
свободных чёрных детей округа Манчестер, чьим ро-
дителям это было по карману.

Калдония продолжала:
— Думаешь, Генри Таунсенд, все мои песни тебе 

уже знакомы? Нет, не все.
Замуж Ферн Элстон вышла за фермера, но жил он 

не сельским хозяйством, а азартной игрой, и в минуты 
отрезвления, когда Ферн удавалось, отбросив любовь, 
осознать, чего стоит её муж, она твердила себе, что он 
ведёт их прямиком в богадельню. У Ферн с мужем бы-
ло двенадцать рабов. В 1855 году на весь округ Манче-

жена и хотя бы один ребёнок) было тридцать четыре, 
из них восемь владели рабами, и все они друг о друге 
знали. К началу войны между Севером и Югом чёрных 
рабовладельцев в округе осталось пять, в том числе уг-
рюмый старик — согласно переписи 1860 года, закон-
ный владелец своей жены, пятерых детей и троих вну-
ков. По той переписи в Манчестере насчитывалось две 
тысячи шестьсот семьдесят рабов, но переписчик, на-
божный судебный исполнитель, в день, когда отправ-
лял в столицу отчёт, повздорил с женой, и все его рас-
чёты пошли прахом, потому что он приписал лишнюю 
единичку.

Генри сказал:
— Нет. Песни подождут до другого раза, родная.
Чего ему хотелось, так это любить её — встать с это-

го одра и отправиться, ни на кого не опираясь, с женой 
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в постель, где за годы супружества провели они столь-
ко счастливых ночей.

Когда он умрёт, под конец седьмого дня, Ферн Эл-
стон будет в комнате рядом с Калдонией. “Я всегда зна-
ла, что ты правильно выбрала мужа”, — скажет Ферн, 
оплакивая Генри, бывшего своего ученика. После окон-
чания войны между Севером и Югом она признает-
ся журналисту, белому переселенцу из Канады, что из 
всех её учеников Генри был самым способным — тако-
го, как Генри, она согласилась бы учить бесплатно. Ло-
ретта, горничная Калдонии, в день смерти Генри тоже 
будет рядом, но не проронит ни слова, просто закро-
ет хозяину глаза и набросит на лицо ему лоскутное 
одеяло, пошитое к Рождеству тремя рабынями за две 
недели.

оисей прошёл вдоль ряда хижин к своей, бли-
жайшей к хозяйскому дому. Элиас, сосед его, си-

дел на влажном пне возле своей хижины и выструги-
вал из сосновой чурочки куклу для дочери. Он ещё ни 
разу ничего ей не дарил. На гвозде, вбитом в дверной 
косяк, висел фонарь, но света было едва-едва, и Элиас 
работал, считай, вслепую. Но в дочери и двух сыновь-
ях — младшему был всего год и месяц — он души не 
чаял, и нож чудесным образом слушался его, и правый 
глаз у куклы вышел как раз в нужном месте.

Моисей, не дойдя до Элиаса нескольких шагов, 
сказал:

— Завтра с утра тебе мула выводить.
— Знаю, — ответил Элиас.
Моисей продолжил идти, не остановившись.
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— Разве я кому мешаю? — спросил Элиас. — Па-
лочку строгаю, и всё.

Тут Моисей и остановился.
— Да хоть бы ты трон строгал для самого Господа 

нашего, мне-то что за дело? Говорю, с утра тебе мула вы-
водить. Мул-то спит уже, так что и ты ложись спать. — 
Элиас не ответил, даже не пошевелился. Моисей про-
должил: — Ежели тебе, приятель, не напоминать тыщу 
раз на дню, у тебя всё из башки вылетает.

Элиас был для Моисея как бельмо на глазу с тех са-
мых пор, как Генри Таунсенд привёз его с невольничь-
ей ярмарки, что устраивали под открытым небом на 
восточной окраине города Манчестера дважды в год — 
весной, а потом осенью, после сбора урожая. В тот са-
мый день, когда Генри купил Элиаса, белые обсужда-
ли, не построить ли крытый невольничий рынок, — 
в тот год всю весну лили дожди, и многие белые на 
ярмарке застудились, одна женщина умерла от лихо-
радки. Но осенью Бог расщедрился и дни стояли ясные, 
в самый раз для торговли рабами, и ни одна живая ду-
ша не заикнулась о постройке крытого рынка, так хо-
роша была крыша, что дал для ярмарки сам Господь.

Итак, Моисей сказал Элиасу:
— Чтоб завтра с рассветом ждал меня тут, или ни-

кто тебя не спасёт, даже масса Генри.
С тем он и зашагал к своей хижине. Моисей был 

первым рабом, которого купил Генри Таунсенд — за 
триста двадцать пять долларов у Уильяма Роббинса, бе-
лого. Только спустя две с лишним недели Моисей по-
нял, что это не шутка, что и впрямь негр, темнее даже, 
чем он сам, владеет отныне им и его тенью. В первые 
недели, ночуя в хижине рядом с Генри, Моисей думал: 
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положим, мир и без того чудно́ устроен, раз его сдела-
ли рабом у белых, — но когда Бог допустил, чтобы чёр-
ные были рабами у таких же чёрных, он и вовсе вверх 
тормашками всё поставил. Да и где он, Бог, — может, 
давно на этот мир рукой махнул?

Стряхнув ногой с другой ноги стружки, Элиас сно-
ва взялся за нож. Правая нога у куклы никак ему не 
давалась, он хотел, чтобы кукла бежала, но согнутое 
колено выстругать всё не получалось. Посмотреть со 
стороны — так фигурка стоит на месте, но не так он 
задумал. Если колено не согнётся, придётся другую 
чурку искать и начинать заново, а хорошую чурку по-
ди найди. Но если на то пошло, у его жены Селесты 
правая нога тоже не гнётся как следует — может, и для 
куклы это не беда? Селеста хромая всю жизнь, с пер-
вых шагов.

Моисей зашёл в хижину, где его встретили темнота 
и остывший очаг.

Снаружи подрагивал огонёк фонаря Элиаса, но 
вскоре и он почти погас. Элиас никогда не верил 
в здравомыслие Господа и принимал как должное мир, 
где цветные могут владеть рабами, и если б сейчас, под 
вечер, у него проклюнулись крылья, он бы и это при-
нял как должное — строгал бы себе дальше куклу, 
и дело с концом. В хижине спят его хромоножка-жена 
и трое детей, и углей в очаге должно хватить до утра, 
а ночь опять будет холодной. Оставив ногу куклы в по-
кое, Элиас снова взялся за голову, хоть он и так считал 
её совершенством — ничего не убавишь, не приба-
вишь. С тех пор как он вырезал для Селесты первый 
гребень, он научился строгать как следует. Волосы 
кукле он хотел сделать из кукурузных волокон, но 
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они потемнеют только к осени. Не беда, сгодятся и зе-
лёные.

Моисей не был голоден, а потому не стал выгова-
ривать жене и сыну, что очаг потух. Он лёг на соломен-
ную циновку рядом с женой Присциллой. По другую 
сторону от неё посапывал сын. Присцилла смотрела, 
как медленно засыпает муж, а когда он уснул, прижа-
ла к щеке его ладонь, вдохнула запахи большого мира, 
что принёс он с собой, а потом и сама попыталась 
уснуть.

последний день, в день смерти Генри Таунсенда, 
Ферн Элстон уехала домой рано, в двуколке, ко-

торой правил раб, шестидесятипятилетний старик, до-
ставшийся её мужу в наследство от отца.

Несколько часов Ферн и Калдония просидели в го-
стиной за чашкой горячего молока с мёдом, излюблен-
ного напитка матери Калдонии. Наверху у постели Ген-
ри в это время дежурила Зедди, кухарка, её сменила 
Лоретта, горничная Калдонии. Около семи вечера Кал-
дония посоветовала Ферн лечь спать, но Ферн в те дни 
страдала бессонницей, и она предложила Калдонии 
вместе посидеть с Генри. Ферн учила не только Калдо-
нию, но и её брата-близнеца. Свободных образован-
ных женщин в округе Манчестер можно было сосчи-
тать по пальцам, и от одиночества Ферн выбрала в по-
други бывшую ученицу, которая в детстве частенько на-
ходила поводы для смеха в цитатах из Шекспира.

В спальню они поднялись около восьми вечера, 
Калдония сказала Лоретте, что позовёт её, если надо, 
и Лоретта, кивнув, ушла к себе в комнату в дальнем 
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конце коридора. А Ферн, Генри и Калдония заговорили 
о виргинской жаре, о том, как она изматывает чело-
века. Генри однажды был в Северной Каролине и по-
нял, что виргинская жара не сравнится с тамошней. 
Вечер опять выдался довольно прохладный. Генри не 
пришлось снова менять одежду — во что его переоде-
ли в шесть часов, в том и спал. Уснул он ближе к девяти 
вечера, но вскоре проснулся. Его жена и Ферн обсужда-
ли стихотворение Томаса Грея1. Генри стихотворение 
узнал, но пока он обдумывал, что сказать, в комнату 
вошла смерть и подступила к нему вплотную: Генри 
поднялся по лестнице в крохотный домик, сознавая 
с каждым шагом, что дом не его, что он здесь всего лишь 
постоялец. Слов нет, как он был огорчён; он услыхал 
шаги за спиной, и смерть сказала, что это Калдония 
и она тоже огорчена. Тот, кто сдавал ему дом, обещал 
тысячу комнат, но, обойдя дом, Генри убедился, что их 
всего три-четыре и все одинаковые, да ещё и потолки 
низкие, упираешься головой. “Так не пойдёт”, — вор-
чал под нос Генри, и едва он обернулся, чтобы сказать 
Калдонии: “Жена, жена, полюбуйся, что они натвори-
ли, что натворили”, как услышал голос Бога: “Не жена, 
Генри, — вдова”.

Лишь спустя несколько минут Калдония и Ферн 
поняли, что Генри умер, а пока что продолжали разго-
вор об одной белой вдове с двумя рабынями, которая 
жила на ферме в глухом углу Виргинии, близ Монтрос-
са, где на много миль кругом ни одного белого. Но-
вость об этой молодой женщине, Элизабет Марсон, 

1 1716—1771) — английский поэт-сентименталист XVIII ве-
ка, историк литературы.
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в округе Манчестер запоздала на год, но Калдония 
и Ферн, сидя в комнате подле мёртвого Генри, говори-
ли о ней так, будто это случилось вчера. Когда у той бе-
лой женщины умер муж, её рабыни Мирта и Дестини 
захватили в доме власть, а бывшую хозяйку держали 
в плену, заставляли работать круглые сутки, до крова-
вого пота, и она поседела. Как поняла Калдония, обеих 
рабынь продали, а на вырученные деньги купили для 
Элизабет новый дом, подальше от того страшного ме-
ста, но Ферн сказала, что рабынь, скорее всего, каз-
нили. Когда Элизабет наконец вызволили, она дале-
ко не сразу вспомнила, что ферма принадлежит ей. Тут 
Калдония обратила внимание, что Генри неподвижен, 
и подалась к нему. Тряхнула за плечо, вскрикнула. 
В спальню неслышно ступила Лоретта, взяла с тумбоч-
ки ручное зеркальце. Поднесла его к носу Генри, а Кал-
донии в тот миг причудилось, что душа его отделилась 
от тела, но отлетела недалеко, и если позвать погром-
че, крикнуть в самое ухо, да так, чтоб услышал не толь-
ко он, но и все рабы в поместье, то муж вернётся и бу-
дет с ней и дальше. Она взяла руку Генри, прижала 
к щеке. Ладонь ещё не остыла, и Калдония спросила 
себя: может, пока теплится эта жизнь, то он и раздума-
ет умирать? Калдонии минуло двадцать восемь, и она 
была бездетна.

лис, ту помешанную, что застала Моисея в лесу, 
Генри купил за полгода до своей смерти. С первых 

же дней она взяла привычку слоняться ночами по по-
местью — распевала песни, бормотала себе под нос 
и вытворяла такое, что у патрульных волосы вставали 
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дыбом. Плевалась, била их лошадей за то, что они, мол, 
плетут про неё небылицы соседям, особенно младше-
му сынишке Элиаса, “крошечке-мальчишечке”, за ко-
торого она якобы собиралась замуж, как только уберут 
урожай. Хватала патрульных между ног и просила с ней 
потанцевать, потому что её суженый делает вид, буд-
то знать её не знает. Называла белых патрульных вы-
думанными именами, объявляла им день и час, когда 
Гос подь заберёт их на небеса с чадами и домочадцами, 
а оттуда швырнёт с размаху в пекло, словно земляни-
чины в чашку сливок.

Первое время патрульные каждую ночь возвраща-
ли Элис на плантацию и будили Генри с Калдонией — 
один подъезжал верхом к крыльцу и стучал в дверь 
рукояткой пистолета. “Ваше имущество разгуливает 
тут на свободе, а вы спите себе! — кричал он, а Элис, 
хихикая, каталась по земле. — Выходите, полюбуй-
тесь, что ваше имущество тут вытворяет!” Выходил Ген-
ри и в который раз объяснял, что никому, даже над-
смотрщику, удержать Элис не под силу. Моисей пред-
лагал её связывать на ночь, но Калдония ни в какую. 
Элис и мухи не обидит, отвечал Генри, спускаясь с крыль-
ца в нижней рубашке и помогая Элис встать с земли. 
Не беда, что у неё половину ума отшибло, работник 
она хороший, растолковывал он двоим-троим патруль-
ным, у которых своих рабов не было, но умалчивал 
о том, что обошлась ему полоумная рабыня намного 
дешевле той, у которой ум в целости. Двести двадцать 
восемь долларов да два бушеля яблок, которые на еду 
не годятся, разве что на сидр, да и то выйдет кисляти-
на, от которой зубы сводит. Патрульные с тем и отъез-
жали. “Вот что бывает, — говорили они друг другу на 
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обратном пути, — если черномазым дать те же права, 
что и белым”.

Спустя недели две-три патрульные привыкли к ноч-
ным блужданиям Элис и перестали обращать на неё 
внимание — всё равно что сова ухнет или кролик пе-
ребежит дорогу. Случалось, если патрульные уставали 
от разговоров или ждали жалованье от шерифа Джона 
Скиффингтона, то они, не слезая с коней, потешались 
над Элис, когда та распевала у дороги свои негритян-
ские песни. Самое веселье было в полнолуние — при 
свете луны не так страшны и ночь, и полоумная рабы-
ня с её плясками. В лунных лучах оживала её тень, ме-
талась у дороги, и успокаивались лошади, и смолка-
ли сверчки. Но если патрульные были не в духе, если 
шёл дождь и их видавшая виды одежда промокала на-
сквозь, если лошади беспокоились и ноги затекали от 
долгой езды, то патрульные осыпали Элис руганью. За 
эти полгода они не раз слышали от других белых, что 
полоумная чёрная рабыня, которая распевает по но-
чам, — всё равно что цыплёнок о двух головах или ку-
рица, что кричит петухом. Дурная примета. К большой 
беде, а значит, лучше придержать языки.

Дождливой ночью, когда умер Генри, её хозяин, Элис 
вышла из хижины, где она жила с Дельфи и её дочерью 
Кассандрой. Дельфи в свои без малого сорок четыре счи-
тала, что в мире хватает опасностей пострашней безум-
ной рабыни, и то же говорила дочери, которая сперва 
боялась Элис. В тот вечер, выйдя за порог, Элис увиде-
ла Элиаса с сосновой чурочкой и ножом — он стоял на 
крыльце своей хижины, пережидая дождь.

— Идём со мной, — пропела она. — Пошли же. 
Идём, приятель.


