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I

Клара

Коробок было четыре — больших, тяжелых, наби-
тых до отказа, судя по тому, как тот человек их 

заносил — скрючившись в три погибели, на полусог-
нутых ногах. В тот вечер он привез их в дом соседки 
Клары, миссис Орчард, да так и оставил на полу по-
среди гостиной. Значит, ничего из предметов первой 
необходимости, вроде пижамы, внутри не было, ина-
че он распаковал бы свой багаж.

Коробки посреди комнаты не давали Кларе покоя. 
Тот человек натыкался на них всякий раз, переступая 
порог. Куда удобнее было бы их поставить к стене. 
И, если уж он их перенес из машины, то почему не 
распаковал? Сначала Клара решила, что коробки до-
ставлены для миссис Орчард, а она вернется и разбе-
рет. Но миссис Орчард все не возвращалась, а короб-
ки никуда не девались, как и чужой человек.
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Прикатил он на большой голубой машине, в су-
мерках, ровно через двенадцать дней после того, как 
ушла из дома Роза. Двенадцать дней — это неделя 
и еще пять дней. Клара стояла тогда на своем посту 
у окна гостиной, стараясь не слушать, как мама го-
ворит по телефону с сержантом Барнсом. Телефон 
у них в прихожей, и разговоры слышны во всех ком-
натах.

Мама кричала в трубку на полицейского: «Шест-
надцать! Розе шестнадцать — вы что, забыли? Она 
еще ребенок!» Голос у нее срывался. Клара заткнула 
уши и, расплющив нос об оконное стекло, загудела. 
Гуденье выходило прерывистым, потому что она то 
и дело останавливалась глотнуть воздуха — если ма-
ма расстраивалась, Кларе становилось трудно дышать. 
А когда гудишь, всегда легче. Звук отдается во всем 
теле, словно внутри сидит шмель. Если сосредото-
читься, то можно больше ни о чем не думать.

Тут раздался шум, перекрыв гуденье, — во двор 
миссис Орчард, шурша колесами по гравию, въеха-
ла большая голубая машина. Незнакомая. Красивая, 
светло-голубая, а сзади что-то вроде крыльев. В дру-
гое время, спокойное, Кларе она бы наверняка понра-
вилась, но время было неспокойное, и ей не хотелось 
перемен. Никаких чужих машин во дворах.

Шум двигателя стих, и из машины выбрался не-
знакомец. Закрыл дверцу и замер, глядя на дом миссис 
Орчард. С виду дом как дом — темно-зеленый, с про-
сторной верандой, с белыми оконными рамами и пе-
рилами. Раньше Клара к нему никогда не присматри-
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валась, а сейчас ей пришло в голову, что он точь-в-точь 
как сама миссис Орчард — старый, но симпатичный.

Незнакомец поднялся на крыльцо, достал из кар-
мана брюк ключи, открыл дверь и зашел.

Клара ужаснулась: откуда у него ключи? Не дол-
жно у него их быть. Миссис Орчард ей говорила, что 
комплектов ключей (от передней двери и от задней) 
у нее три: один у нее самой, другой у миссис Джойс, 
которая приходит раз в неделю убирать, третий у Клары. 
Клара хотела сказать маме, которая уже повесила труб-
ку, но разговоры с полицией зачастую доводили маму 
до слез, и лицо у нее шло красными пятнами, и Клара 
боялась к ней подступиться. Да и от окна было не 
отойти. Вдруг Роза не вернется, если она перестанет 
ждать у окна?

В прихожей у миссис Орчард зажегся свет — оза-
рил на миг крыльцо, прежде чем незнакомец закрыл 
дверь. Дом погрузился во тьму. В обеих гостиных — 
в Кларином доме и у миссис Орчард — было по два 
окна, передние выходили на дорогу, а боковые смо-
трели друг на друга. Клара перебралась к боковому 
(для Розы главное, чтобы она стояла у окна, все равно 
у какого), и тут как раз в гостиной у миссис Орчард 
зажегся свет и незнакомец переступил порог. Кларе 
видно было все, что делается в комнате, и первое, что 
она увидела, — как из-под дивана выскочил Моисей 
(он всегда там прятался от всех, кроме миссис Орчард 
и Клары) и пулей вылетел в открытую дверь, так что 
незнакомец точно его не успел заметить. Наверное, 
выбежал в тамбур, а оттуда в сад, подумала Клара. 
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В тамбуре три двери — в гостиную, на кухню и в сад, 
и у той, что ведет в сад, внизу есть дверца для кошки. 
Улепетнул, сказала бы миссис Орчард. Больше ни от 
кого из знакомых Клара не слышала слова «улепетнул».

В тамбур Клара заходила около часа назад, покор-
мить Моисея. По утрам и вечерам она разрешала себе 
ненадолго покинуть свой пост, ведь она обещала мис-
сис Орчард присматривать за Моисеем, пока та в боль-
нице. Роза все поймет.

— Он тебе обрадуется, — говорила ей миссис Ор-
чард. — Ты для него свой человек — правда, Моисей?

Она учила Клару обращаться с чудом техники — 
новой открывалкой, электрической. Надо просто на-
деть ее на банку и придерживать, а открывалка все 
делает сама, даже банку поворачивает потихоньку, ко-
гда срезает с нее крышку.

— Техника, — сказала миссис Орчард. — Так-то 
я с техникой не дружу, но старый консервный нож 
опасный, еще не хватало, чтобы ты поранилась.

Моисей терся об их ноги, выпрашивая ужин.
— Можно подумать, его тут голодом морят, — 

сказала миссис Орчард. — Ну так вот, открывалка 
снимает с банки крышку — видишь? Она магнитная. 
Осторожно, не берись за край крышки, когда ее сни-
маешь с магнита. Тянуть надо сильно, а край острый-
преострый. Открытую банку держи в холодильнике, 
а когда корм закончится, прополощи и выбрось в му-
сорку на улице, а не здесь, а то завоняет. Миссис 
Джойс придет убирать и вынесет мусор. С твоей ма-
мой я уже поговорила, она согласна, чтобы ты корми-
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ла Моисея утром и вечером, пока меня не будет. Ну 
а я скоро вернусь.

Но неделя шла за неделей, а миссис Орчард все 
не возвращалась. Корм уже несколько раз кончался, 
и Клара просила у мамы денег, чтобы пополнить за-
пасы. (Это было еще до побега Розы, в спокойные 
времена, когда Клару отпускали одну в магазин.) Кла-
ра была разочарована — она думала, что на миссис 
Орчард можно положиться. Взрослые, по мнению 
Клары, вообще народ ненадежный, но миссис Орчард 
она считала исключением из правил.

Слышно было, как в кухне хлопочет мама. Навер-
ное, она уже пришла в себя.

— Мама! — позвала Клара.
Чуть погодя мама откликнулась: «Что?» — но го-

лос у нее был сдавленный.
— Ничего, — поспешно отозвалась Клара, — я так.
Незнакомец расхаживал по дому и всюду зажигал 

свет — Клара видела, как на газон ложатся бледные тени. 
И свет он за собой нигде не гасил. Если бы так сдела-
ла Клара или Роза, папа крикнул бы: «Выключи свет!» 
Но Розы здесь нет. И где она, неизвестно. Мама твердит 
Кларе, что Роза в Садбери или, может быть, в Норт-
Бее и все у нее хорошо, но скорей бы она вернулась, 
или позвонила, или открытку прислала, дала бы знать, 
что жива-здорова. Значит, мама на самом деле не зна-
ет, все ли у Розы хорошо, вот она и накричала на по-
лицейского, потому что Розу он до сих пор не нашел.

Свет в доме миссис Орчард мешал разглядеть, 
что делается на улице. Клара и у себя в комнате мало 
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что видела, но свет нарочно не включала, чтобы тот 
человек ее не заметил. Если ты сам на свету, то не ви-
дишь тех, кто в темноте, зато тех, кто на свету, из тем-
ноты видно хорошо. Это ей Роза говорила. «Можно 
стоять в шаге от окна, — объясняла она, — и тебя не 
заметят. Я недавно подсматривала, как миссис Адамс 
раздевается. Совсем! Догола! Все снимает — и трусы, 
и лифчик! На животе у нее огромные складки жира, 
а сиськи как два воздушных шара! Ну и гадость!»

Незнакомец вернулся в гостиную и стал рассма-
тривать фотографии на серванте у миссис Орчард. 
Фотографий у нее много, все в рамках, и в сереб-
ряных, и в простых деревянных. Из них две, где она 
с покойным мужем, на одной они сидят в обнимку на 
диване, на другой стоят возле дома, тоже в обнимку. 
Раньше была еще фотография, где мистер Орчард сто-
ит около какого-то дома, привалившись к дверному 
косяку, руки в карманах, улыбается в объектив. Дом, 
судя по всему, красивый, потому что вся стена уви-
та цветами. Клара слышала не раз, как миссис Орчард 
разговаривает с этой фотографией, словно с живым 
мистером Орчардом. И голос у нее был совсем не 
грустный, обычный.

Клара помнит и такую фотографию: мистер Ор-
чард, а рядом с ним маленький мальчик. Мальчик си-
дит за столом, завтракает — именно завтракает, пото-
му что перед ним банка джема «Шериф», Клара разо-
брала надпись на этикетке. У мистера Орчарда через 
руку переброшено кухонное полотенце, и он держит 
тарелку с едой. (Клара, присмотревшись хорошенько, 
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заключила, что там бекон и сосиски, как и положе-
но на завтрак.) Мистер Орчард, весь прямой и чопор-
ный, смотрит на мальчика, а мальчик — на него и улы-
бается во весь рот. Клара спросила у миссис Орчард: 
«Это ваш сын?» — а та ответила, что нет, это сосед-
ский ребенок, своих детей у них нет, но этого мальчи-
ка они очень любили. «Это ваша любимая фотогра-
фия?» — спросила Клара, а миссис Орчард улыбну-
лась и ответила, что любит все одинаково. Но Клара 
подозревала, что это не так, потому что миссис Ор-
чард, когда ложилась в больницу, взяла с собой две — 
эту и ту, где мистер Орчард на фоне увитой цветами 
стены, Клара сразу заметила, что их не хватает. Если 
из всех фотографий берешь только две, значит, они 
и есть любимые.

А незнакомец тем временем разглядывал фотогра-
фии, наклонившись к ним поближе. «Не трожьте!» — 
яростно прошептала Клара, а он, будто назло, взял од-
ну в руки. Клара сжала кулаки. «Это не ваше!» — ска-
зала она вслух. Фотография была в деревянной рамке. 
Наверное, та, где мистер и миссис Орчард вместе, но, 
может быть, и другая — скажем, фотография мисс 
Годвин, сестры миссис Орчард, она жила в этом до-
ме одна, потом миссис Орчард к ней переехала, а не-
сколько лет назад мисс Годвин умерла.

Незнакомец поставил фотографию обратно на сер-
вант, к остальным. Постоял, посмотрел, развернулся 
и вышел.

Клара вновь подбежала к окну во двор, откуда лучше 
просматривалась подъездная дорожка миссис Орчард. 
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Незнакомец вроде бы собрался уезжать — но нет, от-
крыл багажник, достал оттуда коробку, потом другую 
и еще две с заднего сиденья, отнес в дом и поставил 
посреди гостиной. Клара сначала обрадовалась — на-
верное, это он привез для миссис Орчард (хотя на что ей 
такая тяжесть, которая полкомнаты занимает?), занесет 
в дом, а сам сядет сейчас в машину и уедет. Но незна-
комец разрушил все ее надежды: он достал чемодан.

U

Ужинала Клара, стоя у окна. Хорошо, если папа при-
дет до того, как она ляжет спать, и можно будет ему 
рассказать про незваного гостя, но тут Клара вспомни-
ла: у папы в школе совещание и вернется он поздно. 
И после ужина Клара пожелала в мыслях спокойной 
ночи Розе, где бы та ни была, и вслух маме и по шла 
к себе наверх. Она готова была хоть всю ночь просто-
ять у окна, но с папой у них был уговор, они заключи-
ли его в тот день, когда Клара начала свое «бдение» 
(как назвал это папа), через неделю после то го, как 
пропала Роза.

В те дни на Клару темной холодной тенью надви-
нулся страх. Страх, что с сестрой что-то случилось. 
«Я себя в обиду не дам, — сказала ей перед уходом 
Роза в их комнате наверху. — Поняла?»

Клара понуро кивнула, глядя, как Роза крутится, 
хватая одежду то с пола, то из комода и запихивая 
в школьную сумку. Это была правда: Роза умная 
и сильная. Клара это знала, как знала, что Роза краси-
вая, с юмором и вечно ссорится то с родителями, то 
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с учителями (к папиному стыду, ведь папа учитель 
истории у них в школе), потому что терпеть не может, 
когда ею командуют. Знала Клара и то, что Роза в пылу 
ссоры с мамой может что-нибудь ляпнуть сгоряча — 
скажем, «уйду из дома и не вернусь». Она и раньше 
убегала пару раз, но через день-другой возвращалась, 
сочтя, что как следует припугнула маму. Для того она 
все и затевала, и это Клара тоже знала. Роза убегала, 
чтобы досадить маме.

Однако теперь все было иначе; никогда раньше 
Роза не говорила маме: «Ты меня больше не увидишь. 
Никогда. Слово даю». Обещаниями Роза не бросалась. 
И раньше она всегда выкрикивала угрозы, а в этот раз 
говорила тихо, почти шепотом, и от этого Кларе сде-
лалось еще страшнее. Казалось, кухня дымилась от 
Розиного гнева.

Даже повод для ссоры был пустяковый — Роза 
в очередной раз вернулась поздно, — но зашел спор 
о том, имеет ли мама право ей указывать, что можно, 
а что нельзя, и Роза сказала: нет. Так они и кричали 
друга на друга, чем дальше, тем страшнее, и наконец 
мама сказала: «Пока ты живешь в этом доме, милая 
моя, будешь делать что говорят». И зря она так ска-
зала.

U

— За меня не волнуйся, — сказала Роза Кларе, 
стоя посреди их комнаты и держа в руках свою люби-
мую футболку. — Обещай не волноваться, — приба-
вила она строго. Глаза ее были густо подведены. Роза 
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всегда ходила в боевой раскраске — светлый, почти 
белый тональный крем, толстый черный карандаш для 
глаз, черная тушь, тени голубые или зеленые (в тот 
раз были зеленые), а помада такая светлая, что губ по-
чти не видно. Однажды она нарисовала на щеке чер-
ную слезу. Волосы она красила в черный, а кончи-
ки осветляла до соломенно-желтого и делала начес. 
«Я страшна как смерть, — сказала она однажды, лю-
буясь собой в зеркале над ванной. — Правда, страш-
на как смерть?» «А по-моему, ты красивая», — отве-
тила Клара искренне. Красивей Розы нет никого на 
свете.

— Но куда ты собралась? — спросила Клара, гля-
дя, как сестра укладывает вещи. — Где ты будешь 
спать? — Горло саднило от непролитых слез. Роза тер-
петь не могла, когда Клара плачет. — Когда я тебя сно-
ва увижу? Как я узнаю, все ли с тобой в порядке?

Роза призадумалась.
— Этого я пока не могу сказать, — ответила она 

наконец. — Но я тебе передам весточку. Не знаю, ко-
гда и как, но передам. Так что жди. Но когда полу-
чишь, маме с папой ни слова, ладно?

С минуту она пристально смотрела на Клару, гры-
зя ноготь, — Роза вечно себя ругала за привычку 
грызть ногти. «Не вздумай, — предостерегла она од-
нажды Клару. — Если начнешь грызть ногти — убью. 
Обещай, что не начнешь».

Вынув изо рта палец, она добавила уже ласковей, 
а это было на нее не похоже, ведь Роза не любила те-
лячьих нежностей:
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— Как найду, где жить, приезжай ко мне в гости. 
Вот будет весело! По вечерам будем гулять допоздна, 
все-все тебе покажу!

Она улыбнулась, и Клара попыталась улыбнуться 
в ответ, но губы так дрожали, что улыбки не получи-
лось, и у Розы вдруг сделалось несчастное лицо. Она 
затолкала футболку в сумку, сумку бросила на кро-
вать, обняла Клару и стала ласково укачивать.

— Я тебя страшно люблю, — шепнула она Кларе 
в макушку. — Ужасно. Обещай не забывать, что я тебя 
ужасно люблю.

— Обещаю, — еле выговорила Клара, потому что 
слезы душили ее. Но Роза, против обыкновения, не ра-
зозлилась на Клару, а прижала ее к себе и долго не от-
пускала. А потом ушла.

U

Что правда, то правда, постоять за себя Роза всегда 
умела. Однажды Рон Тейлор подкрался к ней сзади, 
положил свои жирные лапищи на ее маленькие груд-
ки, а Роза вывернулась и врезала ему школьной сум-
кой по лицу, так что из носа у него брызнула кровь. 
Клара все видела своими глазами. И если Роза ска-
зала, что не пропадет, — значит, не пропадет. По-
этому первое время Клара за сестру почти не волно-
валась, просто ждала, скорей бы та вернулась. Но спу-
стя неделю в душу закралась тревога. Мало того, что 
Роза никогда так надолго не пропадала, еще и мама 
совсем измучилась, а папа притворяется, будто все хо-
рошо, и это просто ужасно. А вдруг там, в большом 



18

Мэри Лоусон

мире, подстерегают опасности, о которых Роза не ве-
дает? Раз родители так волнуются, получается, так оно 
и есть.

Кларе всюду мерещилась Роза. На девятый день 
после ухода сестры Клара шла домой из школы, считая 
шаги (по дороге в школу и обратно она считала ша-
ги сотнями, иначе Роза может не вернуться домой), 
и уже на повороте к дому ей почудилось, будто на той 
стороне дороги мелькнула сестра. Деревья на том 
участке никогда не вырубают, на сотни и тысячи миль 
тянется чащоба, и оттуда выходят к обочине пастись 
олени, а может выйти и медведь, и тогда все сидят 
по домам, боясь высунуть нос на улицу. Но в тот 
день Кларе почудилась на обочине меж деревьев алая 
вспышка, точь-в-точь того же оттенка, что и Розина 
куртка.

Сержант Барнс и местные жители, конечно, уже 
прочесали вдоль и поперек лес и всю округу. Но Ро-
за, как видно, всех перехитрила — скорее всего, уеха-
ла далеко-далеко, а вернется, когда устанут ее искать 
и махнут на все рукой.

Клара, затаив дыхание, всматривалась в чащу. Ни 
признака жизни. Осторожно, боясь спугнуть Розу, 
словно олененка, Клара перешла дорогу и застыла на 
самом краю леса. «Роза», — окликнула она шепотом. 
Никто не отозвался. Ни один листок не дрогнул. «Ро-
зи», — позвала она снова и тихими, осторожными 
шагами двинулась в лес. Тут снова мелькнуло что-
то красное — вспорхнула с ветки краснокрылая птаха 
и исчезла.
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Значит, не было в лесу никакой Розы, но Клара не 
могла отделаться от мысли, что это все неспроста. Мо-
жет быть, Роза передала-таки ей весточку неким таин-
ственным образом.

В тот вечер Клара впервые заняла свой пост у окна. 
Когда мама, заглянув в гостиную, позвала ее ужинать, 
Клара объявила, что за стол больше не сядет. И в шко-
лу тоже больше не пойдет. До возвращения Розы.

Мама удивилась:
— Как кота кормить, так можно отойти от окна, 

а как самой поесть или в школу пойти, так нельзя? — 
Она схватилась за голову, словно та вот-вот расколет-
ся пополам.

В мамином голосе звучало отчаяние, и оно пере-
далось и Кларе: ну как же ей объяснить? Моисея надо 
навещать и кормить, потому что она обещала миссис 
Орчард, а все остальное время нельзя отходить от ок-
на, чтобы не пропустить Розу или весточку от нее. 
Ведь непонятно, что это будет за весточка. Вначале 
Клара ждала записку или открытку, будто бы от кого-
то другого, чтобы она одна догадалась, что это от 
Розы. Но, может статься, будет и совсем иначе. Если 
Роза вернулась и прячется где-то поблизости, то на-
верняка захочет поговорить с Кларой, узнать, под-
ходящее ли сейчас время, чтобы вернуться домой, 
а если ее не высматривать, можно и прозевать. Но как 
объяснить это маме, не выдав Розу? Мама сразу же по-
звонит сержанту Барнсу, и все снова станут проче-
сывать лес, а Роза убежит насовсем, и поминай как 
звали.
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— Я жду, когда Роза вернется, — сказала наконец 
Клара, не глядя на маму.

— Доченька, — ответила мама, — знаю, ты по ней 
скучаешь, и мы с папой тоже скучаем, но оттого что 
ты будешь стоять у окна, она не появится. Прошу те-
бя, пойдем поужинаем как следует. Еще этого мне не 
хватало... — Голос у мамы срывался, словно она вот-
вот заплачет. Клара вдруг разучилась дышать. В голове 
зашумело, и она бы упала, но тут зашел папа.

— Что тут у вас? — спросил он убийственно бод-
рым тоном, который усвоил с тех пор, как пропала 
Роза. Клара боялась смотреть и на него, и на маму. 
В глазах у папы не было слез, он словно нацепил весе-
лую маску, но сидела та криво.

Папа не выносил споров. Если кто-то спорил, он 
непременно старался вмешаться и всех помирить. Он 
тут же встревал (Розино словечко). «Ну-ну, — гово-
рил он, двигая руками, словно гладил кого-то, — не 
кипятитесь, попробуем пойти друг другу навстречу». 
Или: «Давайте договоримся. Разберемся для начала, 
кто чего хочет». Розу и маму это выводило из себя (по 
словам Розы, общего между нею и мамой лишь то, что 
папа их одинаково бесит). Встревал он и в школе, го-
ворила Роза, и многим хотелось его за это прибить. 
Но, по мнению Клары, мирить спорщиков он был 
мастер. Все можно уладить, считал папа, главное — 
найти решение, и он всегда находил.

Ссорились у них в семье обычно — точнее, все-
гда — только двое, Роза и мама. Клара ненавидела 
споры точно так же, как папа, да и не с кем было ей 
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спорить — по крайней мере, до сегодняшнего дня. 
Роза ее никогда не обижала, а маму Клара всегда слу-
шалась, потому что боялась расстроить. Так что в этот 
день она впервые испытала на себе папино миротвор-
чество. И была ему за это благодарна.

В отличие от мамы.
— Уходи отсюда! — прикрикнула та на него. — 

Хоть раз в жизни не встревай!
Но папа все-таки встрял, иначе он не мог. И все 

в итоге уладил, хоть и не сразу. Он предложил уговор: 
пусть Клара ходит в школу и спать ложится в обычное 
время, а есть она будет у окна в гостиной или где за-
хочет.

— Как она будет есть? — Мама почти сорвалась 
на крик. — Здесь даже стол не поместится.

— Будем ставить тарелку на подоконник, — ска-
зал папа мягко.

— Упадет! Взгляни, какой у нас подоконник, со-
всем узкий. А тарелки слишком большие, вся еда бу-
дет на полу. Хочешь, чтобы Клара ела с пола? Зачем 
глупости предлагать?

— Еду будем приносить в маленькой мисочке, — 
ответил папа еще спокойней. — Давай хотя бы попро-
буем, Ди, посмотрим, что из этого выйдет.

— Может, хватит меня поучать? Я твоя жена, а не 
ребенок. И прошу, перестань делать вид... — Мама 
осеклась на полуслове и вышла из комнаты.

И все-таки ужин Кларе с тех пор подавали в ми-
ске, и она все время — не считая ночи, школы и корм-
ления Моисея — простаивала у окна, ждала Розу.
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U

У Клары была своя спальня, но она там не спала, толь-
ко хранила одежду. С самого раннего детства она лю-
била спать в Розиной комнате, где стояли две кровати, 
и Роза ее не гнала. Изредка Роза даже пускала ее к себе 
в кровать, хоть Кларе уже почти восемь и вдвоем им 
тесно. Ничто не могло с этим сравниться. Клара ста-
ралась подольше не засыпать, ведь это так чудесно, ко-
гда Роза лежит рядом, тепло дыша ей в затылок, — но 
всегда засыпала почти сразу.

U

Вечером того дня, когда в соседнем доме появился не-
знакомец, Клара, почистив зубы и надев пижаму, при-
готовила себе на утро одежду, а потом вернулась в Ро-
зину спальню, собрала с пола одежду Розы и развесила 
в шкафу как полагается. Затем достала из шкафа дру-
гую одежду, швырнула на пол возле Розиной кровати 
и потопталась на ней хорошенько.

Розина половина спальни и Кларина отличались 
так разительно, что сестры всегда на этот счет шути-
ли; Роза, по ее же словам, родилась свиньей, а Кла-
ра — чистюлей. «Аккуратистка с рождения. До ужаса 
аккуратная, — смеялась Роза. — Патологически». Ро-
зина половина смахивала на свалку. Мама даже кри-
чать на Розу устала. «Хочешь жить в хлеву, ну и пожа-
луйста, — сказала она, — я за тобой убирать точно не 
стану». Роза радовалась победе.
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В ночь, когда Роза ушла, Клара сложила в шкаф все 
ее вещи — Роза вернется, а в спальне порядок, а потом 
пускай себе свинячит на здоровье. Это была ошибка. 
Комната стала до того неживой, что Клара не могла 
уснуть и в конце концов встала, вытащила из шкафа 
часть Розиной одежды и раскидала по полу. И с тех 
пор каждый вечер убирала одни тряпки и раскидыва-
ла новые — если Роза сюда проберется среди ночи, 
пусть все будет так, как ей нравится.

В тот вечер Клара залезла под одеяло, свернулась 
клубочком на своей половине кровати, мечтая, скорей 
бы Роза вернулась, а тот человек уехал, и два желания 
через несколько минут слились в одно и она заснула.

Ей приснилось, будто Роза бродит одна в темноте. 
Босиком, тихими шагами. Вначале Клара видела ее со 
спины, а потом Роза оглянулась и улыбнулась. Но не 
так, как обычно, а словно пряча за улыбкой страх.


