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Посвящается моему сыну Мерлину



Захочет ли единорог служить тебе?

Книга иова, 39:9
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Г л а в а

1
Е

ще в шестидесятых старый мистер Томел-
ти прилепил к своему викторианскому 
зам ку несуразную пристройку. Была она 
небольшая, но с любовью обставленная — 

в самый раз для пожилого родственника. Деревян-
ная отделка превосходная — одна стена обшита 
“декоративными панелями”, что отражали сол-
нечные лучи, создавая мягкие, бархатистые пере-
ходы света и тени.

Здесь, в каморке с гулкой маленькой спаль-
ней и тесной прихожей и “пришвартовался”, по 
собственному выражению, Том Кеттл, с парой 
сотен книг, которые так и не удосужился достать 
из коробок, и двумя винтовками, еще с армейских 
времен. Книги помнили о прежних его увле-
чениях, давно им забытых. История Палестины, 
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Малайи, старинные ирландские сказания, низ-
вергнутые боги — в какие только дебри не за-
водило его в былые времена любопытство. Из-
начально сюда его привлек шорох морских волн 
под большим окном, но если на то пошло, ему 
нравилось здесь все — и псевдоготическая архи-
тектура, даже непонятные зубцы на крыше, и сол-
нечный дворик, защищенный с четырех сторон 
от ветра живой изгородью, и полуразрушенные 
гранитные волноломы вдоль берега, и суровый 
остров чуть поодаль, и даже искрошенные сточ-
ные трубы, выходившие прямо в море. Глядя 
в тихие лужицы, оставленные отливом, он пере-
носился на шестьдесят лет назад и вспоминал 
себя впечатлительным ребенком, а отдаленные 
крики детей нынешних, играющих в своих не-
видимых садах, врывались в его воспоминания 
мучительным отголоском. Да уж, помучить себя 
он был мастер. Потоки дождя и света, отважные 
рыбаки, что наперекор стихии ходили на веслах 
к маленькой каменной пристани, своей опрят-
ностью напоминавшей Нью-Росс, где он служил 
на заре своей полицейской карьеры, — все трога-
ло ему душу. Даже сейчас, когда зима, казалось, 
упивалась своей суровостью.

Ему нравилось сидеть в выгоревшем на солн-
це плетеном кресле посреди гостиной, вытянув 
ноги в сторону приятного шума моря, с тонкой 
сигарой в зубах. Наблюдать за бакланами на рос-
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сыпи черных камней слева от острова. Живший 
во флигеле сосед поставил у себя на балконе ру-
жейную стойку и иногда вечерами стрелял по 
бакланам и чайкам, мирно сидевшим на скалах 
и далеким от людских страстей. Подбитые птицы 
валились, словно игрушечные утки в тире. Тихо, 
безмятежно — если можно безмятежно падать 
замертво. На острове он не был ни разу, но видел 
летом, как туда добираются на лодках. Гребцы на-
легают на весла, волны пенятся у бортов. Он там 
не был, да его и не тянуло, довольно с него и про-
сто смотреть. Смотреть, и все. На то и пенсия, 
чтобы жить в покое, довольстве и безделье.

В тот февральский день из уютного гнезда его 
выманил стук в дверь. Он здесь прожил уже де-
вять месяцев, и за все время его ни разу никто не 
побеспокоил, не считая почтальона, да однажды 
сам мистер Томелти зашел в огородных лохмоть-
ях и попросил стакан сахара, но у Тома не на-
шлось. Том страдал диабетом в легкой форме 
и сахара в доме не держал. А все остальное время 
он был один в своем королевстве, наедине со сво-
ими мыслями. Впрочем, не совсем так — дочь 
навещала его с десяток раз. Но про Винни уж точ-
но не скажешь, чтобы она его беспокоила, и при-
нимать ее у себя — его отцовский долг. Сын еще 
ни разу у него не гостил, но дело не в нежелании, 
а в том, что жил он в Нью-Мексико, у границы 
с Аризоной, замещал врача в индейском поселке.
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Замок свой мистер Томелти поделил на части: 
конурка Тома, “квартира с гостиной” и, не больше 
не меньше, “квартира с башней”, где с недавних 
пор поселилась молодая мать с ребенком — при-
ехали они нежданно-негаданно, темным зимним 
вечером незадолго до Рождества, в один из редких 
снегопадов. С обязанностями хозяина мистер То-
мелти справлялся на ура. Он был по всем меркам 
богат — помимо замка под названием Куинстаун 
ему принадлежал внушительный отель на набе-
режной в Дун-Лэаре* с гордым именем “Герб То-
мелти”. Но Том чаще видел его в об разе старичка-
садовника, когда он семенил под окном со своей 
скрипучей тачкой, точно гном из сказки. Все лето 
и осень старый мистер Томелти полол сорняки 
и отвозил на компостную кучу, росшую день ото 
дня, и лишь зима положила конец его трудам.

Стук в дверь раздался с новой силой. Затем, 
для разнообразия, звонок. И снова стук. Том тя-
жело поднялся с кресла, словно повинуясь вну-
треннему зову — или просто из сострадания. Од-
нако в нем шевельнулось смутное недовольство. 
Представьте, он успел полюбить свое увлекатель-
ное безделье и уединение — пожалуй, даже сверх 
меры, но чувство долга никуда при этом не де-
лось. Шутка ли, сорок лет в полиции.

* Портовый пригород Дублина, соединяет паромной переправой 
Дублин с Уэльсом.
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Сквозь стеклянную дверь темнели два муж-
ских силуэта — вроде бы в черном, но точно не 
скажешь из-за сумерек да из-за пышного родо-
дендрона позади них, тоже темного. Вот уже не-
сколько недель рододендрон буйно цвел вопре-
ки холоду, ветрам и дождям. Даже сквозь мато-
вую дверь видно было, как гости топчутся на ме-
сте, будто знают, что их здесь не ждут. Уж не 
мормоны ли?

Входная дверь просела на петлях, и нижний 
край скребся об пол. На кафеле белел некраси-
вый след в форме веера. Том открыл дверь, та 
пронзительно скрипнула, и он обомлел: на поро-
ге стояли два молодых детектива из его бывшего 
отдела. Том был озадачен, слегка встревожен, но 
узнал он их тут же. Узнал, хоть и не сразу вспо-
мнил имена. А как не узнать? Оба в штатском, 
но ясно с порога, что никакие они не штатские. 
По плохо выбритым лицам видно, что встали ни 
свет ни заря — Том, глядя на них, невольно вспо-
мнил себя молодым полицейским, неискушен-
ным, наивным.

— Как поживаете, мистер Кеттл? — спросил 
тот, что справа, верзила с усиками, смахивавши-
ми, честно говоря, на гитлеровские. — Вы не про-
тив, если мы зайдем — не побеспокоим вас?

— Что вы, что вы, нет-нет, не побеспокоите. — 
Том постарался, чтобы они не почувствовали 
фальши. — Заходите. Что-нибудь случилось?
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Сколько раз он сам приносил дурные вести 
в чужие дома — людям, занятым личными делами, 
погруженным в свою внутреннюю тишину, ко-
торую он вынужден был разрушить. Встревожен-
ные лица, потрясенное молчание, иногда без-
утешный плач.

— Зайдете?
Они уже зашли. В прихожей напомнили свои 

имена, которые Том подзабыл — верзилу звали 
Уилсон, второго — О’Кейси; Том тут же вспомнил, 
и они, как водится, пожаловались на погоду, по-
хвалили его квартиру — “очень уютно”, заметил 
Уилсон, — и Том пошел заваривать чай на свою 
“бортовую кухню”. Обстановка здесь и вправду 
была как на лодке. Том попросил Уилсона зажечь 
свет, и тот не сразу нашел выключатель. Лампоч-
ка хилая, всего сорок ватт — надо бы сменить. 
Том хотел извиниться за коробки с книгами, но 
смолчал. Предложил гостям сесть, а потом, отго-
роженный шторой из бусин, слушал, как они бе-
седуют о работе с бесшабашностью, свойствен-
ной людям рискованных профессий. Работа в по-
лиции, она как море, тоже с соленым привкусом 
опасности. С Томом они держались почтительно, 
отдавая дань его прежнему рангу и, возможно, 
его утрате.

За разговором Том, словно в знак почтения си-
лам, что правили этим игрушечным замком, по-
глядывал в окно, следя за тем, как тьма по кусоч-
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ку съедает медно-бурое море. Четыре часа, сумер-
ки — скоро все скроется, лишь слабые огоньки 
в заливе Кольемор будут серебрить чернильные 
волны. Скоро оживет в море Маглинский маяк, 
а еще дальше, на горизонте, загорится мощным 
светом Кишский маяк, вспахивая своим лучом 
неспокойный морской простор. Там, на глуби-
не, снуют рыбы, прячутся в темных местах, слов-
но уличная шпана. Интересно, заплывают ли сю-
да в это время года морские свиньи? Извивают-
ся кольцами во тьме угри, ходят неповоротли-
вые сайды — эти свинцовые туши, попав в сеть, 
ведут себя с безразличием сдавшихся преступ-
ников.

Вскоре чайник и три чашки водружены бы-
ли на узорный индийский столик, который Том 
выиграл однажды на турнире по гольфу. На-
стоящих игроков, Джимми Бенсона и этого, как 
его там, Маккатчена, скосила эпидемия гриппа, 
и его скромных талантов хватило для победы. 
Тот день он всегда вспоминал с улыбкой, одна-
ко на этот раз не улыбнулся. Никелированный 
поднос в свете лампы отливал благородным се-
ребром.

Том чуть смутился, что не может предложить 
гостям сахара.

Он развернул плетеное кресло, чтобы сесть 
к ним лицом, и, призвав на помощь былое дру-
желюбие — опасаясь, правда, что растерял его 
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уже навсегда, — тяжело опустился на скрипу-
чее сиденье и широко улыбнулся. Улыбка от-
нюдь не сразу засияла во всю прежнюю ширь. Он 
почему-то побаивался проявлять себя в полную 
силу — радоваться, быть гостеприимным, ра-
душным.

— Шеф намекнул, что вы сможете помочь 
в одном деле, — сказал второй, О’Кейси, внешне 
полная противоположность Уилсону — долговя-
зый и тощий, с той болезненной худобой, из-за 
которой любая одежда наверняка висит на нем 
как на вешалке, к отчаянию жены, если он, ко-
нечно, женат.

Том, залив кипятком заварку, невольно пока-
чал головой. Когда в семидесятых приехал из Бом-
бея следователь Рамеш Батт, его будущий друг, 
и пытался постичь все тонкости работы в ир-
ландской полиции — он так и не смог привык-
нуть, что им не положено оружие*, — Том приме-
тил у него это завораживающее движение голо-
вой и почему-то перенял, как бесплатное прило-
жение к индийскому столику.

— Да, конечно, — отозвался он, — помочь — 
это всегда пожалуйста, Флемингу я так и сказал.

Увы, он так и сказал начальнику отдела в по-
следний свой рабочий день, когда уходил с Хар-

* В ирландской полиции оружие есть только у 25% сотрудников 
(у огневых групп поддержки и у следователей, дослужившихся 
до звания инспектора).
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корт-стрит с адской головной болью после про-
щальной вечеринки накануне — не из-за по-
хмелья, он был трезвенник, а всего лишь оттого, 
что до постели он добрался под утро. Опекунша 
Джун, жены Тома, кошмарная миссис Карр, изво-
дила Тома и Джун, когда их дети были малень-
кие — требовала, чтобы Джо и Винни в шесть 
вечера уже лежали в кроватках, и так день за 
днем, пока им не исполнилось десять. Миссис 
Карр, старая грымза, была права. Сон — залог 
здоровья.

— Всплыло одно старое дело, и он, шеф то есть, 
говорит, хорошо бы узнать ваши мысли по это-
му поводу, — продолжал молодой следователь, — 
и... ну, вы поняли.

— Вот как? — отозвался Том не без интереса, 
но с безотчетным сопротивлением, даже страхом, 
глубинным, нутряным. — Знаете, ребята, если 
уж начистоту, нет у меня никаких мыслей — во 
всяком случае, стараюсь от них избавляться.

Оба гостя засмеялись.
— Ясно, — сказал О’Кейси. — Шеф нас преду-

преждал, что вы в этом духе ответите.
— Как там шеф? — поспешил сменить те-

му Том.
— Слава богу, цветет и пахнет. Неубиваемый.
— Еще бы!
Судя по всему, это был намек на двусторон-

нюю пневмонию, которую шеф перенес после 
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того, как два бандюги бросили его связанным 
в по ле близ Уиклоу. Нашли беднягу под утро ни 
живым ни мертвым. Впрочем, то же можно ска-
зать и про бандюг после допроса в участке, про-
сти их Господь.

Том разлил чай и осторожно протянул гостям 
чашки, крепко держа их крупными неловкими 
руками, стараясь не пролить ни капли. Уилсон, 
кажется, искал глазами сахар, но увы, увы.

— Вы издалека приехали, такой путь проде-
лали, все понимаю, но... — начал Том.

Хотел что-то добавить, но слова не шли с языка. 
Не надо его трогать, вот что хотелось ему ска-
зать. Ни к чему тревожить тех, кто ушел на по-
кой — пусть молодежь шевелит извилинами. Все 
годы службы он возился с отребьем. Поработа-
ешь так лет двадцать-тридцать — и твоя вера 
в людей похоронена, безвременно. А ему снова 
хотелось верить, хоть во что-нибудь. Хотелось на-
сладиться отпущенными днями, сколько бы их 
ни осталось. Хотелось покоя, безмятежности. Хо-
телось...

За окном спикировала чайка — упала камнем, 
и он, заметив краем глаза белую вспышку, дер-
нулся от неожиданности. В эту пору года, как во-
дится, на закате с моря задувал ветер, обрушива-
ясь на стены замка, и даже чаек заставал врас-
плох. И чайка, озаренная лишь светом из ок-
на, была такая белоснежная, такая беззаконная, 
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словно ее сбросили в море или она сама броси-
лась, и Том на миг опешил. Но Уилсон и О’Кейси 
чайку вряд ли заметили, хоть и сидели оба ли-
цом к окну. Видели только, что Том вздрогнул. 
Том понял, что Уилсон решил сменить тактику — 
зайти с другого конца, не переть напролом, слов-
но бешеный бык. Недаром его учили в центре под-
готовки в Феникс-парке: не отпугни свидетеля. 
Но разве Том свидетель?

Уилсон откинулся в кресле, сделал глоток, по-
том другой. Видать, не по вкусу ему чай, подумал 
Том. Полицейские любят покрепче. Любят остыв-
ший, перестоявший. Переслащенный.

— И все-таки, — сказал Уилсон, — уютная у вас 
здесь норка.

— Да. — В голосе Тома по-прежнему сквозил 
страх. — Что правда, то правда.

Уилсон, похоже, сделал ставку на доверитель-
ный тон. Возможно, думает, не спятил ли Том на 
старости лет. Руки занять было нечем, разве что 
вытащить ломтики плавленого сыра из пласти-
ковых оберток. О’Кейси осушил свою чашку зал-
пом, как ковбои пьют виски.

— Знаете, — начал Уилсон, — когда у меня 
мать умерла, а были мы тогда с сестрой совсем 
маленькие, отец хотел в эти края переехать. Дома 
в поселке стоили дешево, только вот больницы 
рядом не было. Ближайшая в Лохлинстауне, а отец 
работал ночным медбратом, и...
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— Старина, — сказал О’Кейси с задушевно-
стью, позволительной лишь близким друзьям, — 
как жаль, соболезную.

— Ничего, ничего, — отозвался Уилсон вели-
кодушно, с чувством. — Мне было тогда одинна-
дцать. А сестре всего пять. Вот ей тяжко пришлось.

Все, чего добивался Уилсон своей откровенно-
стью, сведено было на нет — лицо его омрачилось, 
как будто, несмотря на свою удивительную стой-
кость в одиннадцать лет, только теперь он ощутил 
скорбь в полной мере, возможно, впервые за все 
время. Все трое примолкли. За окном было чер-
нее черного. Том представил бочки с мазутом, до-
рожные работы, вспомнил приятный острый за-
пах. Будь на окне занавески, он бы их задернул, 
как в фильмах. Вместо этого он включил лампу на 
маленьком столике, небольшую, коричневую, на тя-
желой подставке с кнопкой. Лампа эта выдержа-
ла пять или шесть переездов. Когда Джо был со-
всем маленький и с трудом засыпал, Том ложил-
ся на свободную кровать с малышом на груди, 
и Джо нравилось щелкать выключателем. Том за-
ранее выдергивал шнур, здесь вам не дискотека. 
Приятно было прижимать к се бе малыша, тепло-
го, длинного — Джо всегда был длинный, даже 
в год, — и вместе с ним потихоньку задремывать. 
Иногда Джун приходила его будить, а Джо уноси-
ла в кроватку. Вроде бы давно было дело, но даже 
сейчас от этого мягкого щелч ка стало хорошо на 
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душе. Смех, да и только. Вещей у него было не-
много, зато всеми он дорожил. Том рассмеялся, но 
не в полную силу, так, хрип ловатый смешок — 
хоть и забавно было вспомнить, все омрачали 
слова Уилсона. Будто в комнате остался витать дух 
его умершей матери, ожили былые невзгоды его 
сестры. Интересно, хорошенькая у него сестра? 
Тоже дурацкая мысль. Ему шестьдесят шесть, ку-
да ему жениться? Да и в же ны ему досталась кра-
сотка, кто бы спорил. Яркая, смуглая, вроде Джу-
ди Гарленд. Что правда, то правда. Но полицей-
ские пропадают на службе и после шести вечера 
ни на что не годны, кроме пары кружек пива 
в мужской компании, отсюда их интерес к хоро-
шеньким сестрам коллег — чем черт не шутит? 
Будто угадав мысли То ма, Уилсон сказал:

— Мать у меня была настоящая красавица. — 
Голос ровный, ни намека на прежнюю печаль. 
Быстро же он взял себя в руки.

— А переезжать вы так и не стали? — спросил 
О’Кейси.

— Нет, остались в Монкстауне*. Так и остались 
в Монкстауне.

Уилсон не стал уточнять, правильный ли сде-
лали они выбор. Том чуть было не спросил, жив 
ли его отец, но одернул себя. Зачем ему это знать? 

* Пригород Дублина, соседствует с Дун-Лэаре, но находится чуть 
дальше от моря.
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Незачем. Сестра, наверное, замужем. Дай бог, все 
у нее хорошо. С чего он вдруг о ней думает? Он 
же ничего о ней не знает. Была у нее красавица-
мать, умерла. И сестра, должно быть, тоже кра-
савица. Скорее всего. Ему представилась мать 
в легком летнем платье, загорелая, но бесплотная, 
словно призрак. Что ж, теперь она и есть при-
зрак. Том кашлянул и чуть не задохнулся, словно 
в наказание за недостойные мысли. Он засмеял-
ся, и гости подхватили. И снова все замолчали. 
Том не знал, за что взяться. Еще чаю им предло-
жить? Или гренки с сыром? Нет, ни к чему. А мо-
жет, стоило бы? В холодильнике, кажется, заваля-
лось несколько ломтиков бекона. И куриное рагу 
осталось со вторника, почти наверняка осталось.

Теперь-то они расскажут, что их сюда привело. 
Причин может быть тысяча, длинный список 
беззаконий. Том осел в кресле, машинально под-
нес к губам чашку — чай совсем остыл. Ах, да. Он 
кивнул Уилсону в знак, что обдумывает его слова. 
Он и в самом деле обдумывал. Что значит остать-
ся без матери. Это способно убить, но ты должен 
жить дальше. От лица Уилсона исходило сияние, 
как будто он в шаге от великой мудрости и его 
слова сейчас прояснят все, освободят слушате-
лей. Том наблюдал за ним бесстрастным взгля-
дом, усвоенным за годы работы — так объект ни 
за что не заметит, что за ним следят. Как следова-
тель он всегда ждал, не сболтнет ли чего собесед-
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ник. Во время изнуряющего допроса, когда подо-
зреваемый устанет и начнет падать духом, когда 
в мозгу его или в сердце забьется чувство вины, 
тут-то и надо прислушиваться: оговорки, вскользь 
брошенные фразы — все может, как ни странно, 
сыграть на руку. Все это дверцы, лазейки к при-
знанию, которое чем дальше, тем желанней. Же-
ланней для виновного, притом что признание 
станет всего лишь началом его бед. Да! А следова-
тель, тот жаждет добиться признания — до боли, 
чуть ли не до разрыва сердца.

Но Уилсон молчал, прямо-таки пылал молча-
нием, точно свечка тихим огоньком.

— Ну, в Монкстауне ничуть не хуже, — заме-
тил О’Кейси.

— У моей жены тоже мать умерла молодой, — 
вставил Том задумчиво. — Да и... да и моя тоже — 
пожалуй. — Он внезапно смутился, потому что 
на самом деле не знал, только подозревал, даже 
по-своему надеялся. — Да-да, тяжело это очень.

— Видит Бог, еще как тяжело, — кивнул Уил-
сон. — Значит, так, мистер Кеттл...

— Том.
Три призрака матерей — или только два? — 

зависли на миг меж ними в воздухе.
— Том, значит, в кармане у меня отчеты. — 

Он достал из кармана пальто длинный узкий 
конверт, для официального документа слишком 
уж замусоленный, и уставился на грязно-бурую 
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бумагу, словно в задумчивости разговаривал сам 
с собой. Том заметил, как он шевелит губами, 
точно шепчет ответы на исповеди. Уилсон заер-
зал на жестком стуле, как будто готовясь к атаке, 
собираясь с силами, но без особого успеха. О’Кей-
си, тощий, невозмутимый, сидел в неудобной по-
зе, слишком далеко отставив левую ногу, и вид 
был у него смущенный, словно ему неловко за 
товарища. По этим мелочам заметно было, что он 
моложе Уилсона, хоть и ненамного.

— Мне даже стыдно эти отчеты вам показы-
вать, — признался Уилсон. — Стыдно. Грязное 
это дело.

И тут сердце Тома ухает в пятки. Прямиком 
в тапочки. Лучше бы он переобулся в ботинки, 
когда шел открывать дверь — а он не сообра-
зил, и вид у него теперь — пенсионер пенсио-
нером. Что у него с брюками? Он опустил взгляд 
на свои любимые коричневые штаны — не ме-
шало бы их простирнуть в прачечной самообслу-
живания. Старая клетчатая рубашка, жилет со сле-
дами ужинов за последние недели. Зато он хотя 
бы недавно подстригся в парикмахерской, а это 
уже кое-что, и брился он исправно каждое утро. 
За бритьем он, по обычаю, напевал “Долог путь 
до Типперэри”, а обычаи для него — святое, если 
они его личные и хоть чуточку в ирландском духе.

Уилсон достал из потрепанного конверта отче-
ты и протянул Тому. Том уставился на неопрят-
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ную стопку — все было ему слишком хорошо 
знакомо: и пожелтевшая бумага, и отпечатанные 
страницы, и фотокопии, и чьи-то пространные 
показания, написанные от руки мрачными чер-
ными чернилами. Бюрократия, бич полицей-
ских. У него не было желания брать эти докумен-
ты в руки, ни малейшего. Конечно, так мяться, 
как он — это невежливо. Они же совсем маль-
чишки. Уилсону сорок от силы. Лицо уже потре-
панное, над левой бровью небольшой шрам. Мо-
жет быть, в детстве поранился. У всех у нас есть 
шрамы с детства, подумал Том.

Уилсон слегка тряхнул стопку в руке, словно 
приглашая Тома впрячься в этот чертов хомут.

— По правде сказать, мы тут можем повлиять 
на исход — для этих молодчиков игра окончена.

Тому Кеттлу до смерти хотелось их выпрово-
дить. Не в том дело, что они ему не нравились — 
наоборот. К ночи разгулялся ветер, слышно было, 
как он воет за стеной. Только бы не было дождя. 
У ребят на двоих ни одного зонта. Или они при-
ехали из города на полицейской машине? Дай 
то Бог. Или им не положено по рангу? Скорее, 
они добрались поездом от Уэстленд-роу до Дол-
ки* и еще пару миль прошли пешком до замка. 
Может быть, мечтают пропустить по кружке пива 

* Приморский городок в 15 км от Дублина, один из самых живо-
писных городов Ирландии.
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в гостинице “Остров Долки”. По таким делам, как 
у них, ближе к ночи не ходят. Может статься, они 
и вовсе здесь по своему почину, на свой страх 
и риск. Но они же сказали — Флеминг им по-
ручил. Не пора ли им по домам? Или Флеминг 
хотел все сделать неофициально? Двое полицей-
ских в темной штатской одежде, и даже издали 
видно, что не штатские. На ходу примечают бога-
тые дома, задумываются о том, какими путями 
это богатство приобретено — наверняка преступ-
ными. Шагают по узкой опрятной тропке мимо 
роскошных особняков. Беседуют, а может, молча 
пробираются вперед. Понимают ли они, какое 
это счастье, быть молодыми? Вряд ли. И никто не 
понимает, покуда не станет поздно. Мысль эта 
отозвалась у него в душе странным чувством, 
даже слезы на глаза навернулись, ей-богу. Хоро-
шо, если никто не заметил. Чувство это скользну-
ло в сердце плавно, словно выдра в ручей. Вне-
запное участие к этим парням, суровым, закален-
ным, не знающим сомнений. Они четко разли-
чают, где добро, а где зло. Ловят преступников, 
выбивают признания любой ценой. Возвращают-
ся домой к женам и детям. И думают, что жить 
будут вечно. И во всем-то у них порядок. А в кон-
це — пустота, пустота. Тупик. То есть нет, это 
у него, дурака, так вышло. Он ее любил всей ду-
шой, любил как умел. Кто вообще пойдет замуж 
за полицейского? И все же отчего-то щемит серд-
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це при взгляде на них — на этих ребят, таких 
славных, бесшабашных, в “нештатском” штат-
ском. Но все-таки скорей бы они ушли, оставили 
его в покое. Девять месяцев; столько же време-
ни нужно, чтобы выносить ребенка. Никогда 
в жизни он не был так счастлив. Господи, скорей 
бы — скорей бы эти двое встали, вежливо про-
стились — а он бы даже уговаривал их посидеть 
еще, — ступили бы на гравиевую дорожку, пред-
мет забот мистера Томелти, и только их и видели.

— Даже не знаю, считалось ли это в ваши вре-
мена преступлением, — заметил О’Кейси — судя 
по всему, знаток законов, гений кодексов.

Взгляд его словно говорил: спросите у меня 
что угодно, любой закон, любую статью. Ну же, 
я жду. Непрошеные слезы Тома ушли, уступив 
место восхищению. Интеллект — штука притя-
гательная. Свет разума. Он готов был рассмеять-
ся в голос, но ни за что бы не дал себе воли, ни 
за что. Всплыла в памяти одна история об Уил-
соне — помнится, тот избил до полусмерти по-
дозреваемого. Хуже, чем избили шефа, намного 
хуже. Кажется, его отправили на границу с Оль-
стером во главе спецотряда. А теперь он, значит, 
вернулся, Уилсон. Или он что-то путает? Слишком 
долго прожил в одиночестве?

— Насколько я знаю, не считалось, — доба-
вил О’Кейси.

— Что именно? — нехотя переспросил Том.
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— Мы знаем, что вы в шестидесятых от свя-
щенников здорово натерпелись. То есть, в те вре-
мена, когда...

О’Кейси собирался продолжить, но Том его тут 
же остановил:

— Нет уж, ребята, только не святоши эти чер-
товы. — И он вскочил с удивительной быстротой 
и ловкостью. — Ну уж нет.

Выглядело это, должно быть, слегка комично, 
потому что О’Кейси не выдержал и прыснул, но 
ему удалось плавно перейти от смеха к словам, 
да и Том Кеттл был не из обидчивых, знал, что 
в делах людских почти всегда есть юмор — тор-
чит, словно кинжал.

— Знаем — в общем, Флеминг нам рассказал... 
Боже, Боже, мистер Кеттл — но, само собой, вре-
мена изменились, понимаете?

— Видит Бог... — проронил Том нехотя, “стран-
ным сдавленным голоском”, как позже заметит 
О’Кейси. — Нет хуже страдания. И никто мне по-
мочь не мог.

Вот же черт, сорвалось с языка. Что он вообще 
сказать хотел? “Никто мне помочь не мог”. Не 
“мне” он хотел сказать, а “им”. Ради Бога, ребята, 
ступайте домой. Вы меня тянете неведомо куда. 
Туда, где скрыто все самое гадкое. Грязная тьма, 
насилие. Руки священников. Молчание. Поду-
маешь, Том Кеттл, он все близко к сердцу прини-
мает. Убил бы, так бы и прикончил, прихлоп-



Глава 1

нул, заколол, пристрелил, изувечил, на куски 
искромсал, и все из-за этого молчания. Лучше бы 
убил, прикончил. Он ощутил ненависть, жгучую 
ненависть. Вновь провалился в бездну униже-
ния. Даже спустя столько лет чувства эти живы 
и оправданы.

И вот он стоит и дрожит. Неужто сейчас его хва-
тит удар? Уилсон и О’Кейси уставились на него 
разинув рты. Его вновь разобрал смех. Не хоте-
лось бы, чтобы его разбил инсульт, но он все стер-
пит, лишь бы их спровадить. О чем он говорил? 
Черт, ну и ночка! Ветер за окнами так и завывает, 
не дает спать бакланам на черных холодных кам-
нях. Славные все-таки птицы бакланы. А сосед — 
убийца, со своей снайперской винтовкой — ка-
жется, “ремингтон”. Совсем не то что старая “ли-
энфилд”, которую выдали Тому в Малайе, чтобы 
стрелять издалека по невинным людям. Смерть, 
будто ниспосланная свыше. А в остальном он, со-
сед, славный малый. Виолончелист, часами Баха 
наяривает. Ветер, вволю порезвившись на остро-
ве и побесчинствовав над морем, теперь обрушил 
на зубчатые стены замка соленый дождь ведра-
ми, бассейнами, цистернами. Боже, настоящий 
ураган! Неужто не уймется?

— Поджарю вам гренки с сыром, — обречен-
но сказал Том.




