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Марии Вуль и Илье Эшу за неоценимую помощь 

 в работе над текстом
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ПредПоследний 
раз,  

когда мной 
стреляли  
из Пушки

П
редпоследний раз, когда мной стреля-
ли из пушки, случился после того, как 
оделия ушла и забрала ребенка. Я тог-
да работал чистильщиком клеток в ру-

мынском цирке, как раз заглянувшем в наш горо-
док. со львиными клетками я управлялся за пол-
часа, как и с клетками двух медведей, но слоновьи 
клетки — это был кошмар. У меня болела спина, 
и весь мир пах дерьмом. Моя жизнь была разру-
шена, а запах дерьма ее добил. В какой-то момент 
я почувствовал, что мне нужен перерыв. Я забил-
ся в уголок за клеткой и скатал себе самокрутку; 
я даже руки перед этим не помыл.



12

Этгар керет

После пары затяжек я услышал, как у меня за 
спиной кто-то коротко и царственно кашлянул. 
Это был директор цирка. Его звали Иджо, и он вы-
играл наш цирк в карты. У старого румына, пре-
жде владевшего цирком, было три дамы, но у Ид-
жо был четырельяж. он рассказал мне в тот день, 
когда меня нанял.

— Кому нужна удача, когда умеешь мухле-
вать, — сказал он и подмигнул мне.

Я думал, что Иджо нагавкает на меня за то, что 
я устроил себе перерыв посреди рабочего дня, но 
он, похоже, совсем не сердился.

— скажи, — обратился он ко мне, — хочешь 
легко заработать штуку?

Я кивнул, и он продолжил:
— Я тут был в вагончике у Иштвана, нашего 

человека-ядра. он в дугу пьяный. Я не смог его 
 добудиться, а представление через пятнадцать 
 минут.

Грубая ладонь Иджо нарисовала в воздухе тра-
екторию ядра; когда ядро долетело, его пухлые 
пальцы уперлись мне в лоб.

— Я тебе даю тыщу наличными, если ты его 
заменишь.

— Но мной никогда не стреляли из пушки, — 
сказал я и еще раз затянулся сигаретой.

— Конечно, стреляли, — сказал Иджо. — Ко-
гда ушла твоя бывшая, когда твой сын сказал, что 
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больше не хочет тебя видеть, потому что ты ноль 
без палочки, когда твой толстый кот сбежал. Что-
бы быть человеком-ядром, не надо быть гибким, 
или быстрым, или сильным. Достаточно быть оди-
ноким и несчастным.

— Я не одинокий, — возмутился я.
— Реально? — усмехнулся Иджо. — тогда ска-

жи мне — ладно секс, но когда тебе женщина в по-
следний раз улыбнулась?

Перед представлением на меня надели сере-
бряное трико. Я спросил одного старого клоуна, 
не надо ли мне пройти какую-нибудь подготовку, 
прежде чем мной выстрелят.

— тут главное, — пробормотал он, — рассла-
биться. Или напрячься, одно из двух. точно не по-
мню. И еще важно проследить, чтобы пушка была 
направлена строго вперед, а то промахнешься ми-
мо цели.

— И все? — спросил я.
Даже в серебряном трико я по-прежнему во-

нял слоновьим дерьмом. Пришел директор цирка 
и похлопал меня по плечу.

— Запомни, — сказал он, — после того как то-
бой выстрелят в цель, ты немедленно возвраща-
ешься на арену, улыбаешься и раскланиваешься. 
А если, не дай бог, тебе больно или ты даже что-
нибудь сломал, ты должен держать лицо. ты дол-
жен это скрывать, чтобы публика не догадалась.



14

Этгар керет

Публика выглядела совершенно счастливой. 
она приветствовала клоунов, которые затолкали 
меня в жерло пушки, и высокий клоун с цветком, 
из которого брызгала вода, спросил меня, прежде 
чем поджечь фитиль:

— ты уверен, что хочешь? Это твой последний 
шанс одуматься.

Я кивнул, и он сказал:
— ты знаешь, что Иштван, предыдущий чело-

век-ядро, сейчас лежит в больнице с двенадцатью 
переломанными ребрами?

— Да нет, — сказал я, — он просто пьян, он 
сейчас спит в своем вагончике.

— Как скажешь, — вздохнул клоун с брызгли-
вым цветком и зажег спичку.

Задним числом я должен признаться, что угол 
возвышения ствола был слишком острым. Вместо 
того чтобы попасть в цель, я взлетел вверх, пробил 
дыру в натянутом своде шатра и продолжил ле-
теть в небеса, высоко-высоко, чуть пониже скры-
вающей небосвод гряды черных туч. Я пролетел 
над заброшенным автомобильным кинотеатром, 
где мы с оделией когда-то смотрели фильм, над 
игровой площадкой, по которой бродило несколь-
ко собаководов с шуршащими полиэтиленовыми 
пакетами (и среди них маленький Макс, который 
как раз кидал мячик, когда я пролетал; он посмо-
трел вверх, улыбнулся и помахал мне). Над ули-
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цей Яркон, где на тротуаре за цветочной клумбой 
американского посольства я увидел тиггера, мо-
его толстого кота, ловившего голубку. Через не-
сколько секунд, когда я спикировал в воду, групп-
ка людей на пляже вскочила и зааплодировала, 
а когда я вышел на берег, юная девушка с пирсин-
гом в носу протянула мне свое полотенце и улыб-
нулась.

Когда я вернулся в цирк, уже стемнело, а моя 
одежда еще не просохла. Шатер был пуст, а в цен-
тре, около пушки, из которой мной выстрелили, 
сидел Иджо и подсчитывал дневную выручку.

— ты промахнулся мимо цели, — возмущен-
но сказал он, — и не вернулся раскланяться, как 
мы договорились. Я из тебя за это четыреста шеке-
лей вычитаю.

он протянул мне несколько скомканных ку-
пюр, а когда сообразил, что я их не беру, уставился 
на меня тяжелым восточноевропейским взглядом 
и спросил:

— ты что предпочитаешь, мужик, — взять 
деньги или поссориться со мной?

— Брось, Иджо, — подмигнул ему я и напра-
вился к дулу пушки. — Давай, помоги товарищу, 
выстрели мной еще раз.


