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Книга I
Явление Пана

Глава I
Посреди соснового бора, что называется Койля Дора-
ка2, не очень-то давно жили два Философа. Были они 
мудрее всех на белом свете, если не считать Лосося, 
какой таится в озере, что в Глин Кайни3, куда падают 
с прибрежного лесного куста орехи познания. Лосось 
этот, конечно же,  — самое глубокомысленное из всех 
живых существ, но Философы — те по мудрости усту-
пали едва-едва. С виду казалось, что лица у них сдела-
ны из пергамента, под ногтями у Философов темнели 
чернила, и всякую трудность, что предъявлял им кто 
угодно — хоть бы и женщины, — умели они мгновенно 
разрешить. Седая Женщина из Дун Гортина4 и Тощая 
Женщина из Иниш Маграта5 задали им три вопроса, 
на которые никто никогда не знал ответа, а Философы 
его нашли. Вот как заслужили они неприязнь этих двух 
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женщин, а она ценнее дружбы ангелов. За то, что ответ 
был им даден, Седая Женщина и Тощая Женщина так 
осерчали, что вышли замуж за Философов — ради то-
го, чтобы щипать их в постели, — но шкуры у Филосо-
фов оказались толстые: Философы и не догадывались, 
что их щиплют. Женщинам за их ярость отплатили 
они таким нежным обожанием, что те лютые созданья 
чуть не скончались от досады, и как-то раз в упоении 
злобы, расцелованные мужьями, пробормотали тыся-
чу четыреста проклятий, заключавших в себе всю их 
мудрость, — и выучили их Философы, и так стали еще 
мудрее.

Когда подошло время, в тех двух браках родилось по 
ребенку. Появились они на свет в один день и в один час 
и различались лишь тем, что один получился мальчик, 
а второй — девочка. Никто не смекал, как так вышло, 
и впервые в своей жизни Философам пришлось восхи-
титься событием, какое не под силу им было предречь; 
впрочем, доказав многими разными способами, что те 
дети — действительно дети, а также чему быть долж-
но, тому должно быть, факту не возразишь, а что слу-
чилось единожды, может случиться и дважды, они 
описали то явление как необычайное, однако ж не про-
тивоестественное, после чего мирно отдались на волю 
Провидения, сделавшись даже мудрее прежнего.

Философ, у которого родился мальчик, остался очень 
доволен, потому что, сказал он, на свете слишком мно-
го женщин, а Философ, у которого родилась девочка, 
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тоже остался очень доволен, потому что, сказал он, хо-
рошего слишком много не бывает; Седую Женщину и 
Тощую Женщину, однако, материнство нисколько не 
смягчило — они сказали, что уговора такого не было, 
дети возникли мошенническим путем, а обе они — по-
чтенные замужние женщины, и в знак протеста против 
всех кривд они, Женщины, никакой еды Философам го-
товить больше не станут. Эта весть обрадовала мужей, 
поскольку стряпню жен своих они терпеть не могли, но 
вслух этого не сказали, ибо тогда женщины, знай они, 
что мужьям пища их не люба, без сомненья, настояли 
бы на своем праве стряпать; а потому Философы мо-
лили жен своих что ни день приготовить какой-нибудь 
славный обед, и жены отказывали им неизменно.

Все они жили в домике в самой середке темного 
соснового бора. Солнце сюда не пробивалось нико
гда — уж слишком глубокая была здесь тень, и ветер 
не проникал — слишком уж густы ветви, а потому уе-
диненнее и тише места не сыщешь на всем белом свете, 
и Философы день-деньской слушали, как оба думают, 
или же произносили речи друг перед другом, и были 
то наиприятнейшие звуки из всех, какие им ведомы. 
Звуков же для них существовало два вида — беседа и 
шум: первое они обожали, а вот о втором говорили с 
суровым осуждением, и, даже если исходили те звуки 
от птицы, ветерка или от ливня, сердились Философы 
и требовали отмены тех звуков. Жены Философов гово-
рили редко, однако никогда не молчали: они общались 
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друг с дружкой своего рода физической телеграфией, 
которой они обучились у сидов6, — щелкали суставами 
пальцев то быстро, то медленно, и так им удавалось об-
щаться промеж собой на громадных расстояниях, ибо 
вследствие обширного опыта получалось производить 
мощные взрывные звуки, едва ль не громовые раска-
ты, а также звуки помягче — как падает серая зола на 
камень перед очагом. Тощая Женщина своего ребенка 
на дух не выносила, зато любила дитя Седой, а Седая 
Женщина любила младенца Тощей, а своего терпеть 
не могла. Компромисс способен устранить даже самые 
мудреные неувязки, а потому женщины обменялись 
детьми и сразу же сделались самыми нежными и любя-
щими матерями, каких только можно вообразить, и обе 
семьи смогли жить себе дальше в согласии едва ли не 
более совершенном, нежели сыщется где бы то ни было.

Дети росли милыми и пригожими. Поначалу маль-
чонка был коротышка и толстяк, а девчушка — дыл-
да и тростинка, затем девчушка сделалась округлой и 
пухлой, а вот мальчонка  — худощавым и жилистым. 
Так вышло потому, что девчушка, бывало, сиживала 
тихонько и вела себя смирно, а мальчонка — не бывало.

Прожили они много лет в глубоком уединении по-
среди бора, где вечно царил полумрак и где обыкно-
венно играли они в свои детские игры, мелькая среди 
сумрачных деревьев подобно маленьким шустрым те-
ням. По временам матери их, Седая Женщина и Тощая 
Женщина, играли с ними вместе, но такое случалось 
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редко, а иногда отцы их, два Философа, выходили из 
дому, глазели на детей сквозь очки — круглые и очень 
стеклянные, заключенные по всей кромке в здоровен-
ные роговые окружности. Впрочем, водились у детей и 
другие приятели по играм, с кем можно было шалить 
дни напролет. В подлеске носились кролики, сотни их, 
большие потешники, играть с детьми они обожали. 
А еще в игры их включались белки, а также козы, ког-
да-то отбившиеся разок от большого мира, — их приве-
чали здесь так тепло, что они, когда удавалось, всегда 
возвращались сюда. Были и птицы — вороны, дрозды 
и трясогузки, малышню они знали близко и навещали 
ее, когда позволяла их занятая жизнь.

Неподалеку от домика располагалась в лесу поляна, 
футов десять квадратных; летом на эту поляну, словно 
в воронку, палило солнце. Диковинный сияющий столп 
среди леса первым обнаружил мальчонка. Однажды от-
правили его собирать шишки для растопки. Поскольку 
собирали их ежедневно, вокруг дома шишек попада-
лось мало, а потому, высматривая еще, мальчик убрел 
от дома дальше обычного. Завидев необычайное сия-
ние, он оторопел. Никогда не видал он ничего подоб-
ного, и стойкий, немеркнущий свет породил в ребенке 
поровну страха и любопытства. Любопытство одержит 
победу над страхом вернее, чем даже отвага: и впрямь 
же вело оно многих к опасностям, от коих простая те-
лесная смелость отшатнулась бы прочь, ибо голод, лю-
бовь и пытливость — величайшие побудители жизни. 


