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Уилла Дрейк и Соня Бейли отправились торго-
вать шоколадными батончиками вразнос. Затея эта 
возникла ради школьного оркестра. Если денег на-
берется достаточно, музыканты начальной школы 
имени Герберта Мэлоуна поедут на региональный 
конкурс в Гаррисберге. В этом городе Уилла еще не 
бывала, но ей нравилось его шершавое имя. Соню 
туда возили совсем малышкой, и потому никаких 
воспоминаний о Гаррисберге у нее не сохранилось. 
Если нынче поездка не выгорит, переживали девоч-
ки, это будет смерти подобно.

Уилла играла на кларнете, Соня — на флейте. 
Им было по одиннадцать лет. Неподалеку друг от 
друга они жили в Ларк-Сити, Пенсильвания, кото-
рый был никакой не сити и даже не городок, ибо 
не имел тротуаров, если не считать единственную 
панель торговой улицы. В представлении Уиллы 
тротуары должны быть огромные. Когда вырасту, 
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мечтала она, ни за что не стану жить там, где их 
вовсе нет.

Из-за отсутствия тротуаров девочкам запреща-
лось разгуливать по городским дорогам после наступ
ления темноты, посему торговать они отправились 
днем. Уилла несла коробку с батончиками, Соня — 
пакет из оберточной бумаги, предназначавшийся 
для вырученных денег. Поход начался от дома Сони, 
но вначале подругам пришлось разделаться с до-
машними уроками. Сонина мать взяла с девочек сло-
во, что они вернутся домой, как только молочно-
блеклое февральское солнце скроется за корявы-
ми деревьями на вершине горной гряды. Сонина 
мама была та еще трусиха, чего не скажешь о мате-
ри Уиллы.

Подруги решили начать торговлю с дальней Хар-
пер-роуд и уже оттуда двигаться в свой район. Никто 
из оркестрантов не жил в тех краях, что давало на-
дежду всех опередить и сорвать хороший куш. Нын-
че понедельник, первый день шоколадной кампании, 
однако все прочие торговцы раскачаются не раньше 
выходных.

Наградой трем лучшим продавцам станет опла-
ченный обед из трех блюд в гаррисбергском ре-
сторане в компании мистера Бадда, учителя му-
зыки.

Дома на Харпер-роуд были сравнительно новые, 
в так называемом стиле ранчо. И жили в этих одно-
этажных кирпичных строениях относительные но-
воселы — работники мебельной фабрики, пару лет 
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назад открывшейся в Гарреттвиле. Никого из мест-
ных жителей Уилла и Соня не знали, и это было 
к лучшему, ибо девочки немного стеснялись своей 
торгашеской роли.

Прежде чем позвонить в первый дом, они постоя
ли за раскидистым вечнозеленым кустом, собираясь 
с духом. Перед походом обе ополоснули руки и умы-
лись, а Соня еще расчесала темные волосы, прямые 
и послушные, сквозь которые гребень скользил лег-
ко. Для золотистой курчавой копны ее подруги тре-
бовалась щетка, но у Сони ее не нашлось, и Уилла 
просто ладонями пригладила свои кудряшки. Обе 
девочки были в одинаковых куртках с капюшонами, 
отороченными фальшивым мехом, и джинсах, под-
вернутые штанины которых выставляли напоказ 
клетчатую фланелевую подкладку. Соня переобу-
лась в кроссовки, а Уилла так и осталась в школьных 
коричневых «оксфордах» на шнурках, ибо нарочно 
не зашла домой, иначе с ней непременно увязалась 
бы младшая сестренка.

—  Когда дверь откроется, выставь всю короб-
ку, а не просто один батончик, — сказала Соня. — 
И спроси: не желаете купить шоколадки?

—  Мне спрашивать? Я думала, спросишь ты.
— Н е, я буду себя чувствовать глупо.
— Н ичего себе! А я не буду, что ли?
— С о взрослыми ты общаешься лучше.
— А  ты что будешь делать?
—  Я отвечаю за деньги. — Соня помахала па-

кетом.
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— Л адно, только в следующем доме спросишь ты.
—  Хорошо.
Ну да, второй-то раз оно всегда легче. Уилла креп-

че ухватила коробку и следом за подругой вышла на 
мощенную плиткой дорожку.

Перед домом стояла металлическая скульпту-
ра, нечто ультрасовременное: взметнувшаяся ввысь 
дуга. Дверной звонок имел подсветку, горевшую 
даже днем. Соня ткнула кнопку. Где-то в нутре жи-
лища прозвучало сочное «динь-дон», а затем насту-
пила мертвая тишина, вселявшая надежду, что хо-
зяев нет дома. Однако вскоре послышались шаги 
и на пороге возникла улыбающаяся женщина, моло-
же и несравнимо эффектнее матерей Уиллы и Сони: 
короткие каштановые волосы, яркая помада, мини-
юбка.

— О , привет, девочки, — сказала она.
За спиной ее появился малыш, тащивший игруш-

ку на веревочке:
—  Кто там, мама? Кто там?
Подруги переглянулись. Сонин вид — доверчи-

вый распахнутый взгляд, влажный, чуть приоткры-
тый рот, словно она вот-вот заговорит, — показался 
таким потешным, что в горле Уиллы щекотно за-
булькал смех. Неожиданно для себя она пискнула, 
что тоже показалось просто уморительным, и тогда 
смешинки превратились в хохот, хлынувший неудер-
жимым водопадом, а следом и Соня взвизгнула и от 
смеха перегнулась пополам. Женщина все еще недо-
уменно улыбалась.
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— Н е желаете... не желаете... — выговорила Уил-
ла, но закончить не смогла, захлебнувшись смехом.

—  Вы что-то продаете? — ласково спросила 
женщина.

Наверное, подумала Уилла, в детстве и с ней слу-
чались подобные приступы, но, конечно, не столь 
истерические и безнадежно неудержимые, когда от 
смеха, затопившего тебя целиком, слезы текут ручь
ем и приходится, вцепившись в коробку, сжимать ко-
лени, чтобы не описаться. От стыда хотелось про-
валиться сквозь землю (отчаянный, безумный взгляд 
Сони говорил, что подругу снедает похожее жела-
ние), но вместе с тем накатило изумительно при-
ятное облегчение. Скулы сводило, а живот размяк. 
Казалось, еще немного — и Уилла лужей растечется 
по крыльцу.

Первой сдалась Соня. Она вяло отмахнулась от 
женщины и пошла прочь, Уилла молча последовала 
за ней. Входная дверь тихо закрылась.

Девочки уже не смеялись. Уилла вдруг почув-
ствовала жуткую усталость, опустошенность и лег-
кую грусть. Видимо, Соню одолевали такие же чув-
ства, ибо она взглянула на солнце, серебряной мо-
неткой висевшее над горной грядой, и сказала:

—  Пожалуй, лучше дождаться выходных. Сил 
нет, когда столько задают на дом.

Уилла не возразила.

Когда отец впустил ее в дом, вид у него был рас-
строенный. Бледно-голубые глаза за стеклышками 
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очков без оправы казались погасшими, ладонь рас-
терянно потирала лысину, что всегда было при
знаком огорчения. Мелькнула мысль: он уже знает 
о приступе смеха. Конечно, это маловероятно (и по-
том, он не из тех, кто осуждает веселье), но чем еще 
объяснить его вид?

—  Привет, милая, — уныло сказал он.
—  Привет, пап.
Отец прошел в гостиную, предоставив ей самой 

закрыть дверь. Он был в белой рубашке и серых 
брюках, в которых ходил на работу, но уже пере
обулся в вельветовые тапки, а значит, не только что 
вернулся домой. В гарреттвильской средней школе 
он вел уроки труда, и его рабочий день заканчивался 
гораздо раньше, чем у других отцов.

Сестренка сидела на ковре, разглядывала комик-
сы в газете. Ей стукнуло шесть лет, и в одночасье она 
превратилась из ангелочка в страшилу с обгрызен-
ными ногтями, щербатым ртом и противно тощими 
каштановыми косичками.

— С колько продала? Все, что ли? — спроси-
ла она, увидев в руках Уиллы только портфель, но 
не коробку с батончиками, которую та оставила 
у Сони.

Уилла бросила портфель на кушетку и стяну-
ла куртку, следя за отцом, прошедшим прямиком 
в кухню. Уилла последовала за ним. С крючка над 
плитой отец снял сковородку и наигранно бодро 
возвестил:

— Н а ужин горячие сэндвичи с сыром!


